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Editoriale

Doveva accadere!

Dopo oltre vent’anni di vita è venuto il momento di porre fine a 
un’iniziativa che, nata sotto tutti i migliori auspici, col passar del tem-
po l’entusiasmo è venuto meno per diversi motivi e che qui non è il 
caso di enumerare. Gli studi pubblicati nella rivista sono stati apprez-
zati sia dai singoli lettori che dagli studiosi i quali hanno nei loro saggi 
menzionato diversi scritti pubblicati nei Quaderni.

Il presente fascicolo, ultimo della serie ma – salvo provvidenzia-
le ripensamento da parte della Provincia siciliana dell’ordine dei frati 
minori –, presenta figure della cristianità che dovrebbero far meditare 
proprio chi si dedica a battere l’acqua nel mortaio. Sono personalità 
che hanno avuto il coraggio, e anche l’ardire, di sfidare incomprensio-
ni d’ogni genere e superare ostacoli che, costruiti ad arte, tentavano di 
annullare o minimizzare il loro operato. Da questa prospettiva il letto-
re sarà in grado di conoscere, apprezzare e imitare secondo le proprie 
capacità cristiani autentici come Biagio Conte, don Lorenzo Milani e 
Giorgio La Pira.

La veste tipografica del presente fascicolo è stata ridimensionata e il 
numero delle pagine ridotto. Si dice che non si trovano i fondi necessa-
ri per andare oltre. Ma, se per feste e festini i quattrini non mancano, e 
anche in abbondanza, e invece, per la carta stampata la borsa è sempre 
vuota. Sono scelte che a lungo andare causeranno leggerezza, superfi-
cialità ed evasive distrazioni.

La carta stampata non è più attrattiva preferendo approcci più ce-
leri ma sostanzialmente infetti da pressapochismo e superficialità, 
note riscontrabili in ogni settore della vita associata e anche in quella 
religiosa. Non bastano le celebrazioni liturgiche, in particolare quelle 
dell’eucarestia domenicale – per venire incontro ai turisti della dome-
nica in molte chiese l’orario della messa festiva è stata fissata alle ore 
20,30, quando ormai il giorno del Signore volge al termine – le proces-
sioni folcloristiche, le preghiere solitarie o quelle elitarie ma di gruppo, 
i fuochi d’artificio, le luminarie, le fiaccolate e quanto l’ingegno gio-
coliero è in grado di escogitare. La mente è nutrita dalla lettura e, in 
caso contrario, si inzollisce. Le buone letture, come un tempo si diceva, 
aiutano chi legge a fare delle scelte ponderate evitando, in tal modo, le 
innumerevoli suggestioni che possono sorgere da un uso indiscrimina-
to dei mass-media.

I Quaderni nacquero a ridosso dell’inaugurazione dei locali desti-
nati a dare una migliore collocazione al prezioso patrimonio librario 
che il convento S. Maria di Gesù di Ispica conservava sin dal sedicesi-
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mo secolo. Nel primo numero, luglio 2002, si legge un saggio dal titolo 
Libri e Santità. A distanza di anni alcune considerazioni mi sembrano 
ancora attuali. Qui trascrivo alcuni passaggi.

Bisogna tornare al libro e tesserne l’elogio? Romano Guardini in 
uno scritto di poche pagine ha notato 

Riflettendo sulla sua natura mi è apparso che il libro costituisce un 
argomento inesauribile. In esso si ritrova assolutamente tutto ciò che 
l’uomo ha creato. In esso si esprime il suo proprio essere. Anzi…il 
libro può essere un simbolo in assoluto della nostra esistenza, tanto 
ampia è la sua natura e al tempo stesso tanto complessa, tanto mu-
tevole e d’altra tano maneggevole nel senso proprio della parola1 

Ma la lettura è anche un “luogo teologico “. Il sociologo Ivan Illich, 
nello studiare le miniature del XII secolo ha fatto rilevare che «se ad 
esse si accosta una candela, acquistano una radiosità propria. Non è 
la candela a far vedere la miniatura, ma è la stessa miniatura che pro-
ietta una propria luce…Tale creazione artistica intende significare che 
la pagina possiede una luce e che questa luce è immanente alla pagina 
e ha funzione di cercare gli occhi che su di essa si posano. Evidenti 
sono le radici teologiche della lettura: non semplice diletto, non sterile 
passatempo, ma illuminazione dell’anomia e godimento della verità»2.
In una dichiarazione, datata ma ancora attuale, dei Vescovi francesi, a 
proposito della lettura si legge: «La lettura è come la moltiplicazione 
dei pani. L’appetito non è sufficiente, bisogna ancora donare qualco-
sa di sé (un pane, due pesci…il proprio tempo, l’attenzione) perché 
il miracolo avvenga.Gregorio Magno, nel IV secolo, si meravigliava 
che i testi letti crescessero assieme allo spirito di colui che li leggeva: 
Bisogna augurare a ciascuno la propria meraviglia».

Con la chiusura della rivista verrà a mancare non solo un organo di 
informazione, ma soprattutto di formazione: è un segno negativo del-
la decadenza della cultura cattolica siciliana. Assieme al grano nasce 
loglio in ogni ambiente sia della vita civile che di quella religiosa, ma 
anche nella nostra mente, nelle nostre decisioni, nei nostri propositi e 
nelle difficoltà. E’ urgente impedire che loglio soffochi il buon grano e 
se dovesse sorgere, separarlo e bruciarlo.

    Piero Antonio Carnemolla

1 R. GuaRdini,  Elogio del libro, Morcelliana, Brescia1985, pag.8.
2 i. illich, Nella vigna del testo. Per una teologia della lettura, Cortina, Milano 1994
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P.S. Al fine di far circolare idee e propositi che la vita ecclesiale re-
gistra e indica, tra gli  innumerevoli sono stati scelti tre interventi che 
fotografano una realtà tutta da decifrare e anche da valutare.
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Biagio Conte, modello di diaconia

cosimo scoRdato*

“Ci sono uomini che vedono cose che gli altri non vogliono vedere: la 
povertà, l’abbandono, la sofferenza, la solitudine… Biagio Conte ha 
visto uomini e donne invisibili, li ha cercati, li ha presi per mano, li ha 
accolti e accarezzati. Ha attraversato l’intero catalogo delle sofferenze 
umane, portando ogni croce, ma non ha mai perso il suo sorriso mera-
viglioso e pieno di meraviglia”1. 

Con queste parole, il giornalista Nicola Alosi ha aperto il Tg Sicilia 
del 12 gennaio, comunicando la scomparsa di Biagio Conte (1964-
2023), missionario laico palermitano morto per un tumore al colon a 
59 anni, da trent’anni punto di riferimento per i poveri e gli emarginati 
del capoluogo siciliano.

A partire dalla vicenda di Biagio Conte ci è venuto spontaneo dare 
avvìo alla presente riflessione sul diaconato; per quanto il tema presenti 
una bibliografia cospicua, non sembra che sia approdato ancora a una 
chiarificazione determinante2; il motivo è riconducibile all’assetto 

* Don Cosimo Scordato insegna Teologia sacramentaria presso la Facoltà teologica di 
Sicilia ed Estetica teologica all’Accademia delle Belle Arti di Palermo. Prete diocesa-
no, prete antimafia e amico del beato don Puglisi, definito teologo della speranza e 
dell’impegno ha fondato e retto sino al 2020  il Centro Sociale San Saverio nel quartiere 
palermitano dell’Albergheria, facendosi promotore di una serie di iniziative dal basso: 
la lotta per la casa, l’occupazione, il risanamento cittadino, l’assistenza ai bambini e 
agli anziani.
1  m. d’asaRo, Addio, Biagio: una vita dedicata agli ultimi, in “Il punto quotidiano”, 30 
gennaio 2023 (testo on line).
2 Per un ragguaglio bibliografico rinviamo a L. Garbinetto (a cura), Corresponsabili nella 
diaconia, Edb, Bologna 2019, pp. 189-191, ma con titoli relativi soprattutto al tema della 
corresponsabilità; e soprattutto d. Vitali, Diaconi che fare? San Paolo, Cinisello Balsamo 
2019, pp. 189-199 con i titoli principali relativi al magistero, alla sacRa Scrittura, ai 
Padri, alla riflessione sistematica e al diaconato femminile; sottolineiamo, parimenti, la 
messa a punto di s. ZaRdoni, I diaconi nella Chiesa. Ricerca storica e teologica sul diaconato, 
Edb Bologna 1982; le sollecitazioni del numero monografico di “Concilium” 4/1988: 
“Diaconia: Chiesa per gli altri”; le indicazioni pastorali di G. Bellia, Servi di chi servi 
perché. Piccolo manuale della diaconia cristiana, ed. Rogate, Roma 2010; il documento del-
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teorico (per non dire astratto) che l’ha caratterizzato. Infatti, le proposte 
avanzate o prendono avvìo dal dato biblico, certamente originante, 
ma che risulta parzialmente esemplificativo; o rivisitano acquisizioni 
del passato in quanto testimone di prassi, che hanno impegnato pure 
il mondo femminile, ma poi assestate a un diaconato, finalizzato al 
presbiterato; o si sviluppano da un procedimento deduttivo, che lascia 
intravedere tante possibilità implicite nell’affermazione acquisita del 
sacramento del diaconato come grado dell’ordine sacro, ma schiacciato, 
per così dire, tra il presbiterato, cui è finalizzato, e altri ministeri di 
fatto.

La presente riflessione, sostenuta da ricordi personali e arricchita da 
testimonianze di tante persone vicine a Biagio, invece, muove da una 
esperienza concreta così come ha preso corpo nella “Missione speranza 
e carità” e vuole coglierne il potenziale diaconale in essa presente; il 
tentativo risulta un po’ imbarazzante perché, nel caso di Biagio, non 
c’è stato un riconoscimento ufficiale da parte dell’autorità ecclesiastica, 
ma a noi sembra chiaro il carisma che ha animato la vita di Biagio, 
anche se è rimasto soltanto a livello di ministero “di fatto”3. L’evento 
Biagio si è svolto sotto gli occhi di tutti all’insegna dell’impegno, ma 
altrettanto della leggerezza e della gioia; Biagio non doveva faticare 
per portare avanti le sue scelte; esse, seppure abbastanza impegnative, 
si sviluppavano nella leggerezza del suo sorriso4. 

la Commissione teologica internazionale, Il Diaconato: evoluzione e prospettive, Libreria 
Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2003 e l’imprescindibile e. PetRolino (a cura), En-
chiridion sul diaconato. Le fonti e i documenti ufficiali della Chiesa, Libreria Editrice Vatica-
na, Città del Vaticano 2009. 
3 Per chi non lo ha conosciuto, non è facile intuire l’enorme fascino di un uomo sem-
plice nella sua straordinarietà, ma che ha preso sul serio il “Beati i poveri” del Vangelo 
e lo ha testimoniato con la sua vita. Come ha sottolineato l’arcivescovo di Palermo, 
Corrado Lorefice: “Biagio ha sentito la presenza di Dio dentro di sé, tanto da riuscire 
a cambiare la città e a diventare un segno profetico per Palermo”. Lorefice ha ricorda-
to nella sua toccante omelia che “il 15 settembre del 2018, Papa Francesco a Palermo 
scelse di non entrare in nessun palazzo, non entrò nel palazzo Comunale, non entrò 
nel palazzo della Regione, non entrò a Palazzo Arcivescovile. Il Papa scelse di ‘vivere’ 
Palermo attraverso i segni concreti realizzati da Biagio e dalla comunità della Missio-
ne, insieme agli ospiti, ai bambini, ai volontari”; cf M. D’Asaro, cit.
4 “Con quel suo sguardo azzurro che sembrava sempre un po’ meravigliato, sospeso a 
metà, tra le rughe d’espressione della fronte, e un sorriso largo, disarmante, contagio-
so, perfetto” fratel Biagio continuerà comunque a sorridere. Non perché proclamato 
santo – anche se le premesse ci sono tutte – ma soprattutto se, seguendo il suo esempio, 

Cosimo sCordato



13

La proposta è scandita in tre momenti: 1. Descrizione del processo 
di maturazione; 2. Qualificazione diaconale del servizio offerto da 
Biagio e dalla comunità che ha scelto di condividere le sue scelte; 3. 
Individuazione del ministero del diaconato ‘a partire’ dalle esperienze 
concrete di servizio.

Nell’attesa che si possa fare una ricostruzione biografica di Biagio, 
che renda conto della sua ricerca personale, dei passaggi più significativi 
della sua vita e del momento particolare che lo ha portato alla svolta 
decisiva del servizio ai poveri, ci limitiamo a leggere la sua vita dal 
punto di vista della maturazione della sua diaconia, poi condivisa 
dai suoi fratelli di comunità, per evidenziarne alcune caratteristiche 
che ne mostrano l’identità di ministero diaconale. D’altra parte tanti 
ricordi sono ancora abbastanza vivi e la storia di Biagio è a tutti nota 
nelle sue linee essenziali. Rinviamo ai tanti servizi della stampa e più 
specificamente al contributo del regista Pasquale Scimeca, il quale 
in maniera magistrale, in due film5, ha voluto ricostruire il profilo 
spirituale e umano di Biagio e la nascita delle sue opere, includendo 
le belle testimonianze di persone toccate in profondità dal carisma 
di Biagio e inserite negli spazi realizzati da Biagio e nei quali hanno 
ritrovato se stessi. 

1. Il processo di maturazione

La vita di Biagio presenta analogie con quella di san Francesco 
d’Assisi, il quale non se l’è sentito di diventare presbitero, rimanendo 
piuttosto diacono, dimensione a lui più congeniale. Biagio da giovane 
abbandona gli agi della sua famiglia per andare a vivere in meditazione 
e in povertà all’interno della Sicilia. 

Per ragioni di lavoro conoscevo suo padre, un impresario edile. Nel 
1990 lo vidi piangere disperatamente, aveva perso Biagio. Denunciò la 
sua scomparsa, si rivolse pure a ‘Chi l’ha visto’… 

è la testimonianza di Sandro Riotta, un cittadino palermitano 

continueranno a essere realizzati nella nostra terra martoriata “frammenti di vita alter-
nativa di comunità gioiose, spazi di lavoro, di condivisione e di bellezza”, C. SCordato, 
intervista su “Repubblica” 20.01.2023. 
5 Ci riferiamo al film Biagio del 2014 e al Pranzo del papa del 2022.

Biagio Conte, modello di diaconia
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vicino alla sua famiglia6. In verità, Biagio se ne era andato di casa per 
cercare la sua vocazione; così a ventisei anni attraversa l’Italia a piedi 
per andare ad Assisi, in compagnia del suo cane Libertà. Ma, tornato 
a Palermo, rimane impressionato dalle sacche di miseria e dai tanti 
bisognosi esistenti in città. Inizialmente, verso la fine degli anni ’80, 
lo invitiamo a lavorare con i ragazzini presso il nostro Centro sociale 
“S. Francesco Saverio”, nel quartiere Albergheria del centro storico di 
Palermo; subito, però, si rende conto di non essere fatto per questo; da 
allora comincia a frequentare la Stazione centrale di Palermo assistendo 
di notte barboni, alcolisti, stranieri, giovani sbandati, prostitute, che 
stazionano la sera nei pressi della Stazione Centrale. Li avvicina e dona 
loro quello che riesce a raccogliere nella sua ‘Cinquecento’ bianca: latte, 
biscotti, the caldo… A poco a poco, diviene un punto di riferimento 
per gli ultimi della città. A partire da questa prima esperienza, a poco 
a poco si rende conto che la sua vocazione è il servizio ai più poveri 
dei poveri, a coloro che non riconoscono a se stessi un posto all’interno 
della società, soprattutto i barboni. Da quel momento il suo itinerario 
comincia a prendere forma come accompagnamento a loro, a partire 
dal cibo caldo portato per strada, alla ricerca di luoghi per ospitarli 
e al tentativo di convivere con loro per condividere un percorso 
di emancipazione dalla solitudine spesso forzata, da dipendenze 
acquisite, in vista di una riacquisizione della propria persona. 

Fa il suo primo digiuno all’inizio degli anni ’90 per sensibilizzare 
le Istituzioni sui bisogni e la sofferenza dei troppi poveri di Palermo: 
con la sua tenacia e il suo disarmante sorriso riesce a muovere le acque 
stagnanti di una città allora considerata la capitale della mafia. A 
Biagio sono assegnati alcuni locali in via Archirafi: nasce finalmente la 
“Missione Speranza e Carità”, dove i bisognosi ricevono cibo, vestiti, 
sostegno e, se necessario, un posto dove dormire. L’iniziativa si sostiene 
con contributi di privati cittadini che donano soldi, manodopera 
o contributi alimentari di vario genere. Ma Biagio non si ferma alla 
realizzazione della struttura di via Archirafi; lotta, con proteste e 
digiuni, perché si apra anche una casa di accoglienza per donne in 
difficoltà: donne senza casa, prostitute tolte alla strada, ragazze madri 
da supportare per reinserirle in un percorso di autoliberazione. Così, 
alla fine degli anni ’90, a Palermo sorge una casa anche per loro. E 

6 Citato da M. D’Asaro, Addio, Biagio. 

Cosimo sCordato
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poi, negli ultimi anni, dopo anni di paziente attesa, riesce ad ottenere 
un’aria di una zona militare, nella quale realizza una terza struttura 
per accogliere soprattutto stranieri in difficoltà.

In tutte e tre le strutture la metodologia è quella di dare spazio a 
tutti, ma favorendo in ciascuno il senso di responsabilità da esercitare 
nel rispetto delle regole interne e della convivenza; ma ancor più 
nell’assunzione di compiti personali da mettere a frutto all’interno 
della stessa organizzazione comunitaria; potremmo formulare questa 
sollecitazione corresponsabilizzante nella formula: “c’è posto per tutti 
ma, tutti per tutti!”.Lo spazio appartiene alla comunità e va fruito da 
tutti i suoi membri non con atteggiamento possessivo o da gestire 
con padronanza, piuttosto da condividere e rendere sempre più bello 
perché ci si possa sentire sempre più a proprio agio, con la propria 
collaborazione e non con senso di appropriazione. Così nasce la mensa, 
che prepara i pasti ai membri della Missione, ma che fornisce cibo 
anche a famiglie esterne in difficoltà, le quali vengono puntualmente a 
ritirare il cibo in orario dei pasti. 

Si va facendo strada l’idea che in missione, se inizialmente si viene 
accolti come ospiti, a poco a poco si diventa partecipi dell’unica vita, che 
in essa si svolge; così a ognuno viene affidato un compito, possibilmente 
a lui congeniale, che lo fa sentire responsabile insieme con gli altri della 
stessa esperienza. Tutto questo si può cogliere dall’atmosfera che si 
respira entrando nella Missione e risulta ancor più stupefacente se 
consideriamo le differenze profonde di storie di vita, che sono alle spalle 
delle persone accolte e che sono poco facilmente conciliabili (anche 
per abitudini pregresse di strada); per non ricordare le differenze di 
etnie, luoghi di provenienza (spesso in conflitto nelle loro patrie), che 
vengono lentamente ‘piegate’, ovvero modulate su un modello di vita 
di reciproca accoglienza e di pacifica convivenza.  Nell’innescare detto 
processo certamente non facile, un peso rilevante ha avuto il carisma 
personale di Biagio, che sa ricondurre tutti a riconoscersi bisognosi 
nella stessa barca, a condividere la voglia di una intesa, che può solo 
essere di beneficio per tutti; ciò aiuta a ridimensionare il proprio punto 
di partenza nella misura in cui ci si lega gli uni agli altri nello stesso 
luogo. 

La leadership (ma il termine potrebbe essere fuorviante), meglio la 
diaconia  di Biagio  viene accettata sia dai poveri, cui rendeva il suo 
servizio, sia dai tanti cittadini, che si comincia a stringere intorno a lui 

Biagio Conte, modello di diaconia
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per sostenere nelle diverse iniziative lui e don Pino Vitrano (che quasi 
fin dall’inizio dell’impegno di Biagio, avendo scoperto la sua vicinanza 
spirituale a lui, si sente di lasciare la comunità salesiana); ma, ancor 
più essa, è importante nel garantire da decenni la convivenza pacifica 
tra i tanti stranieri, che gli hanno riconosciuto la capacità di farli stare 
insieme. 

Per quanto il lavoro di Biagio è orientato a coltivare lo spazio 
della convivenza, a partire, per così dire, da una nuova identità data 
dall’appartenenza alla stessa “Cittadella”, quasi “città nella città”; egli 
e la sua comunità non sono estranei agli avvenimenti del mondo. I 
suoi viaggi, infatti, prendono il via dall’esigenza di muoversi per le vie 
della convivenza civile, attraversandole per condividerne i problemi 
ma anche per offrire una testimonianza di diversità (con la croce sulle 
spalle), lanciare un appello, mettere in crisi un assetto discutibile di 
interessi e di sperequazioni. Così, il 18 novembre 2022, col suo stile 
diretto lancia l’appello

Basta Italia, non costruire mai più armi, ma strumenti di lavoro: fratelli 
e sorelle politici e autorità, vi invito a cambiare il modo di vivere e di 
governare: mettendo in pratica così il dono di essere dei veri costruttori 
di Pace. Italia, hai il dovere di fermare la guerra in Ucraina e in Russia 
e non di alimentarla ancora, come hai fatto negli anni, fornendola di 
tantissime armi, non solo lo Stato dell’Ucraina, ma anche tantissimi 
altri Stati di tutto il Mondo7.

Parimenti, il 23 settembre aveva indirizzato ai giovani di Friday for 
Future un messaggio di solidarietà, che iniziava con queste parole: 

Amati e preziosi giovani del Friday For Future siete il futuro e la 
speranza, chi dovrà migliorare questo mondo siete voi. Ma è doveroso 
che noi adulti vi diamo una mano, un aiuto, anche se siamo responsabili 
di avervi consegnato un mondo corrotto, pieno di materialismo e di 
consumismo e di tecnologia usata male, che purtroppo non rispetta 
il buon Dio e tutto l’ambiente che ci sta attorno. E così tristemente si 
continua ancora oggi a maltrattarlo e ad inquinarlo8

7 Cit. da M. D’Asaro, Addio, Biagio.
8 Ib. 
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2. Qualità diaconale del servizio di Biagio e della sua comunità 

Tra carisma e ministero 
 
Tante considerazioni possono essere avanzate; ma ci limitiamo a 

focalizzare la nostra attenzione su una sola domanda: quale carisma 
Biagio, da credente e da amante nel nome del Signore, consegna alla 
Chiesa e non solo ad essa? 

Il dato più rilevante che ci sembra di poter cogliere nella persona e 
nell’opera di Biagio è la diaconia della carità ai più poveri; nel suo caso, 
però, non si è trattato di organizzare qualcosa per loro, a loro beneficio; 
per esempio offrendo un servizio di accoglienza o di mensa; il che 
sarebbe pure una cosa importante; per Biagio si è trattato piuttosto 
di condividere con loro la situazione di disagio, di prostrazione, di 
marginalità nella vita sociale, spesso anche sull’orlo della disperazione. 
Biagio a poco a poco ha compreso che non si trattava di prendersi 
cura delle persone disagiate, ma di condividere con loro la situazione 
di disagio e insieme con loro cercare di venirne fuori, realizzando le 
condizioni migliori per un percorso di autoriscatto attraverso il loro 
coinvolgimento e facendoli maturare al punto da rendere loro stessi un 
servizio da offrire ad altre disagiati. Se vogliamo focalizzare la novità 
dell’esperienza vissuta da Biagio è proprio il fatto che la “Cittadella 
missione speranza e carità”, nelle sue diverse articolazioni, non 
è soltanto e in primo luogo per i poveri, ma dei poveri; Biagio e gli 
altri ‘fratelli’, che hanno condiviso questo percorso, hanno scelto di 
vivere insieme con i poveri, oltre che tra di loro, condividendo la stessa 
speranza a fronte delle comuni difficoltà. 

Lo slogan, tante volte ripetuto soprattutto in epoca postconciliare, 
della “Chiesa povera” e “Chiesa dei poveri”, nell’esperienza di Biagio 
ha trovato una sua modalità di realizzazione nel fatto che Biagio con 
la sua comunità si è fatto povero con i poveri, scegliendo di vivere con 
loro, oltre che per loro. Il senso di fraternità che si respira nelle diverse 
cellule di convivenza è segno tangibile di questo ritrovarsi insieme per 
scelta consapevole, a partire da un disagio, ma lavorando insieme per 
superarlo. Se vogliamo meglio formulare questa esperienza possiamo 
individuare la seguente dinamica del carisma.

In primo luogo viene avviato un processo di identificazione della 
comunità con i poveri, sulla linea dell’esperienza di San Francesco, 
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ma attingendo, sorgivamente, all’affermazione evangelica secondo la 
quale Gesù Cristo vuole essere riconosciuto realmente in chi ha fame, ha 
sete, è straniero, è in carcere e così via. Detta identificazione va vissuta 
con quell’atteggiamento di com-passione in forza della quale si vive ad 
un tempo la passione per l’uomo, che è in difficoltà e se ne condividono 
i problemi, ma soprattutto la voglia di avviare un processo di auto-
promozione. 

Posto questo carisma, che attinge la sua identità e la sua forza dalla 
presenza vivificante dello Spirito Santo nella vita del credente-che-
ama, si rende inevitabile il passaggio alla diaconia di fatto, ovvero a quel 
servizio concreto che si traduce in tutte le iniziative, proporzionate ai 
bisogni degli ultimi ed efficaci nel cercare di avviarli a soluzione. Da 
questo punto di vista si può comprendere il vero movente dell’azione di 
Biagio e dei suoi collaboratori, ciò che li ha resi capaci di intraprendere 
con coraggio iniziative veramente difficili da gestire, quali quelle 
volte ai barboni, per natura non disposti a lasciarsi accompagnare e 
convivere con altri in un luogo comune; o quelle, volte a sostenere 
la convivenza tra stranieri di diverse estrazioni culturali e religiose, 
facendo maturare una esperienza autentica di inter-religiosità e inter-
culturalità. 

Per una diaconia della carità
 
In questo contesto ci viene offerta una testimonianza importante 

di diaconia della carità, capace di superare le difficoltà dell’incontro 
tra le situazioni più diverse e disparate e che consente di toccare con 
mano il potenziale liberante e trasformante dell’atto di carità; esso, nel 
momento in cui dà la precedenza all’altro nei suoi bisogni, spiana la 
strada per un incontro e una convivenza serena, se non addirittura 
gioiosa. L’atto di carità, esercitato prevalentemente nell’ambito della 
reciproca ospitalità e accoglienza, mostra così la sua bellezza e la sua 
trasparenza; in questa diaconia la parola cede il posto al gesto ed esso, 
in quanto si fa interprete del bisogno altrui per risolverlo, allenta 
tutte le tensioni e dispone all’incontro autentico, capace di mettere tra 
parentesi differenze e preistorie personali. 

La convivenza tra le persone più disparate, il coinvolgimento di 
ciascuno a dare il proprio contributo qualificato alla realizzazione 
della missione fa toccare con mano che l’amore, in quanto precede ogni 
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pensiero e va incontro all’altro per porgere una mano di prossimità, 
crea una sorta di epoché delle stesse fedi o delle appartenenze che 
ognuno potrebbe rivendicare. 

Biagio in questo è stato vero diacono della carità, ma a partire dai 
più bisognosi, come a ricominciare la storia dal suo punto più basso: 
cominciamento chenotico, evocativo dell’abbassamento del Signore! 
Questo si coglieva facilmente nel suo carisma in quanto lo sbilanciava 
verso di loro, a prescindere dal modo come lui stesso narrava le sue 
esperienze o formulava i suoi pensieri; in verità era la sua persona a 
testimoniare prima e oltre ogni parola; da questo punto di vista da 
Biagio non bisognava attendersi bei discorsi o riflessioni originali; in 
verità egli comunicava solo ciò che gli stava a cuore: i poveri e il loro 
punto di vista! 

3. Individuazione del ministero del diaconato ‘a partire’ dalle esperienze 
concrete

Il diaconato di principio

Parlando di diaconato/servizio viene da chiedersi in che senso 
vada inteso tale ministero nel contesto generale del lavoro umano; 
in verità, va rilevato che il lavoro costituisce una dimensione 
antropologica rilevante nella vita di ogni persona: dall’ambito della 
famiglia a quello della professionalità a quello del volontariato. 
Non è detto che ogni lavoro sia svolto con spirito di servizio; però, 
il lavoro è lo spazio nel quale maggiormente si può esprimere la 
propria disponibilità al servizio. Introduciamo i due termini diaconia e 
diaconato per comprendere i diversi ambiti in cui il servizio può essere 
vissuto; possiamo distinguere una dimensione diaconica, che coincide 
con la vita delle persone in quanto viene spesa per gli altri, dai gesti 
più semplici alle azioni più qualificate; e una dimensione diaconale in 
quanto prende una forma specifica in alcune azioni particolari. Le due 
espressioni vanno pensate in una circolarità virtuosa; in tanto si dà un 
sacramento del diaconato in quanto si dà, normalmente, la dimensione 
di servizio nei rapporti tra le persone; viceversa, la dimensione di 
servizio che caratterizza buona parte delle azioni tra le persone trova 
nel sacramento la sua qualificazione ‘ulteriore’ non nel senso che 
sia migliore, ma nel senso che viene interpretata in un orizzonte più 
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ampio. Ma procediamo ordinatamente. 
a. Il lavoro va considerato come la condizione migliore nella quale 

l’uomo può esprimere la sua creatività attraverso la trasformazione del 
mondo; esso viene incontro anche a sostenere l’uomo nei suoi bisogni 
fondamentali e viene prodotto per migliorare la qualità della vita di ogni 
persona nel presente e nel futuro. Il gesto umano del lavoro, in quanto 
frutto di acquisizioni precedenti e in quanto offerto a beneficio della 
collettività, è per natura sua un servizio a tutta l’umanità, entrando nel 
ritmo della sua evoluzione. Come tale dovrebbe essere l’espressione 
più consueta per andare incontro e risolvere i problemi della comunità; 
il funzionamento di un ospedale, di una scuola, di un ufficio offre la 
possibilità di risolvere i problemi che si presentano ogni giorno agli 
ammalati, ai bambini, ai cittadini. A fronte del servizio qualificato che 
viene offerto dalla società, che senso ha parlare di un servizio ulteriore? 
La riflessione sul sacramento del diaconato non deve prescindere da 
quanto affermato sopra; in questo senso, il servizio diaconale, mentre 
fa tesoro di quanto già gli viene offerto dalla società attraverso la 
complessa articolazione dei suoi servizi, deve caratterizzarsi per la sua 
specificità. 

b. La specificità del ministero va rintracciata nella scelta degli ultimi; 
il servizio agli ultimi di per sé compete a tutta la comunità cristiana e, 
in qualche modo, anche alla comunità civile in quanto si prende cura di 
loro offrendo i suoi servizi. Se parliamo di sacramento è perché è compito 
del vescovo e del suo diaconio di sbilanciare programmaticamente 
la comunità in direzione dei poveri cristi di questo mondo, dando 
qualità cristica e pneumatica all’agire con loro e per loro. Detta qualità 
cristico-pneumatica dell’agire viene posta in linea con i debarim (parole 
e gesti) di Gesù; ciò significa che ogni gesto rivolto al fratello bisognoso 
viene posto nel nome stesso di Dio; in questo modo, è Cristo che serve 
(diaconia di Cristo, nel senso del genitivo soggettivo); ed è Cristo che 
nel fratello viene servito (diaconia a Cristo, nel senso del genitivo 
oggettivo); a sua volta, il riconoscimento di Cristo e la scelta dei gesti 
adeguati abbisognano dell’ispirazione dello Spirito; questo comporta 
che la qualità del servizio (che pure non deve prescindere dalle altre 
qualità socio-culturali maturate nella storia) deve attingere allo Spirito 
dell’amore-che-si-dona. In questo senso possiamo parlare di un agire 
diaconale in persona Christi servi. Secondo questa prospettiva, possiamo 
distinguere la qualità dell’azione e lo spirito con cui essa viene posta; 

Cosimo sCordato



21

i due aspetti non vanno visti in concorrenza, piuttosto in benefica 
circolarità; infatti, se da un lato, la qualità dell’azione va valutata in 
base al suo contenuto e, pertanto, in base alla capacità di risolvere il 
problema che si presenta; dall’altro lato, l’atteggiamento di chi agisce 
va valutato in base alle motivazioni che lo determinano e, pertanto, in 
base alla qualità di rapporto che esso esprime e riesce a realizzare. 

Come dicevamo, il primo compito del diacono è quello di guardare 
gli ultimi nello stesso Spirito di Cristo; ciò significa guardare alla realtà 
dal loro punto di vista e di camminare accanto a loro, condividendo 
il peso della loro sofferenza, rendendo tangibile, in questo modo, 
la diaconia di Cristo; questo comporta, a sua volta, di richiamare 
l’attenzione della comunità al fine di condividere la loro condizione; 
e quindi di individuare gli interventi adeguati ai bisogni, mettendo 
a frutto quello che la società già offre, senza la pretesa di supplire ad 
essa, semmai integrando il proprio servizio agli altri servizi. In questo 
percorso, il diacono non agisce da solo ma in comunione col vescovo 
e con la comunità, della quale egli è espressione qualificata; anche in 
questo caso, potremmo parlare di un agire in persona Ecclesiae servae-
ancillae. 

Inoltre, va sottolineato che il diaconato, in quanto grado del 
ministero ordinato, è sacramento di per sé permanente; il che significa 
che i gradi successivi non possono superare questo dato originario 
che dà l’impronta ad essi, come a dire che le specificazioni ulteriori 
del ministero non neutralizzano questa identità diaconale; quindi, il 
presbitero ed il vescovo non perdono il loro carattere diaconale nel 
momento in cui assumono quello presbiterale ed episcopale. Infine, 
vorremo evidenziare anche l’aspetto liturgico del diaconato; oltre 
il compito di aiutare il vescovo, di presiedere la comunità in alcune 
circostanze particolari (battesimo, matrimonio, unzione dei malati 
(?)…) e di fare da intermediario tra la comunità celebrante e gli altri 
ministeri, pensiamo che sia sua competenza evidenziare la celebrazione 
eucaristica in direzione dei poveri; la loro presenza non solo è evocata dai 
gesti di Gesù (dalla moltiplicazione dei pani alle guarigioni), ma anche 
dal contenuto profetico della comunione annunziata e proletticamente 
celebrata. In questo senso il ministero risulta doppiamente sbilanciato, 
da un lato verso il Signore in nome del quale è chiamato ad agire, 
dall’altro lato verso il povero, cui deve potere offrire la bella notizia 
del vangelo: “ai poveri annunziare la buona novella!” Se vogliamo fare 
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un passo avanti nella nostra riflessione, va ricordato che il termine/
concetto di diacono non è a sé stante, ma relativo; linguisticamente, 
dovremmo precisare: servo di chi, servo per che cosa? come a riconoscere 
la priorità del destinatario rispetto al ruolo di chi offre il servizio. Detta 
considerazione non è indifferente; nell’orizzonte della sua accezione 
teologica (servo di Cristo risorto e servo a Cristo sofferente nella nostra 
umanità), il diacono ci spinge a individuare le persone cui deve essere 
rivolto il servizio per dare contenuto e qualità a ciò che offre. Ordinare 
un diacono e non sapere a chi deve rendere il suo servizio ci sembra 
una forte incongruenza; né basta pensare che sarà offerto prima o poi a 
qualcuno, il servizio non esiste di per sé ma in quanto si esercita verso 
qualcuno!

Il diaconato di fatto 

Anche se è mancato il riconoscimento ‘ufficiale’ di Biagio come 
diacono e della diaconia della sua comunità, non è mancato quello 
della gente, interna ed esterna alla Chiesa, che ha ritrovato in detta 
esperienza una delle modalità più elaborate ed efficaci di come 
dovrebbe essere tradotta la diaconia nell’ambito della regalità, ovvero 
come dono da offrire a chi è nel bisogno9. 

Per correttezza va riconosciuto che lo spettro di possibilità incluso 
nel diaconato dovrebbe esplorare gli ambiti non solo della regalità 
ma anche quello della dimensione profetica10 e della dimensione 
sacerdotale, secondo le affermazioni conciliari, che riconoscono al 
popolo di Dio la qualità di essere regale, profetico, sacerdotale11. 

9 Nella camera ardente che ha accolto la salma di Biagio c’è stato un viavai ininterrot-
to di gente; per il suo funerale, celebrato in cattedrale il 17 gennaio dall’arcivescovo 
di Palermo, la chiesa era gremita, con tantissime persone nel piazzale antistante. A 
rendergli omaggio e a pregare per lui musulmani, ebrei, indù, protestanti, cattolici, 
credenti e non credenti. Biagio Conte non ha mai chiesto a nessuno quale fosse la sua 
religione: per lui la misericordia superava ogni diversità e univa l’umanità in un unico 
abbraccio.
10 Su questo aspetto vorremo segnalare l’esperienza molto ricca promossa dal caro dia-
cono Nino Trentacoste, recentemente scomparso, il quale ha realizzato le “Comunità 
missionarie del vangelo”, coltivate attraverso una continua predicazione della parola 
di Dio, oltre che da i momenti molto ricchi dei convegni annuali, divenuti sempre più 
punto di riferimento per tutta la Chiesa locale, vista la partecipazione di centinaia di 
persone che l’hanno sempre caratterizzato. 
11 Circa l’organizzazione di queste tre qualifiche ci limitiamo a registrarle per quanto 
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Biagio, più o meno consapevolmente (ma questa è una possibile 
caratteristica del carisma che viene ‘ispirato’!) ha offerto una modalità 
concreta nella quale poter cogliere il farsi del diaconato, ovvero il 
venire all’evidenza di come dovrebbe essere realizzato. La sua 
motivazione religiosa (servire Gesù Cristo nei poveri) lo ha portato 
a condividere il processo di incarnazione, come immedesimazione con 
la condizione dell’altro; a interpretare l’evangelicità come apertura 
della storia personale a una prospettiva di storia della salvezza; a 
celebrare il mistero pasquale come percorso di sofferenza, che passa 
attraverso le oscurità del rifiuto a Dio nel rifiuto all’umanità, nelle 
tante forme in cui questo può accadere, e, ancor più, come percorso 
di risurrezione, apertura alla novità del Risorto, vittorioso sulla morte 
e sul peccato, individuato come causa principale di essa e di tutte le 
situazioni deprivate, morti-ficanti. Di fatto egli ha vissuto la condizione 
esistenziale del diaconato celebrandola nella vita di ogni giorno; se 
fosse intervenuto il riconoscimento sacramentale da parte della Chiesa 
avrebbe potuto mostrare ancora meglio l’impronta divina di tutto 
questo nella uniformazione a Cristo servo sofferente ma Risorto, e 
nella ispirazione sgorgante dall’azione dello Spirito di Dio.

La vita di Biagio, in compenso, è stata avvertita da tanta gente quasi 
in maniera immediata per la sua essenzialità e semplicità evangelica; 
si è trattato, infatti, di un modello di carità, caratterizzata sine glossa dal 
carisma del servizio agli ultimi degli ultimi12. Adesso, dopo la morte di 

a noi sembra che, sulla linea dei tre trascendentali buono (regale), vero (profetico) e 
bello (estetico/estatico), potremmo rileggere dette qualità come espressioni della vita 
ecclesiale tout court, riservando al sacerdotale, ovvero alla dimensione liturgica, la sin-
tesi di tutte e tre; la celebrazione, infatti, è ad un tempo memoriale dell’autodonazione 
di Dio (dimensione regale originante: dal Padre e verso il Padre), proclamazione della 
parola attuativa della promessa (dimensione profetica: per Cristo e con Cristo) e con-
templazione nel qui ed ora liturgico della bellezza come splendore che emana dalla 
stessa celebrazione unificante (nello Spirito). 
12 La traduzione del carisma in ministerialità organizzata è stato ed è un processo più 
complesso perché attiene alla vicende e sensibilità personali di ogni membro della 
comunità (accogliente ed accolta); ma essa offre in Biagio qualcosa di esemplare da 
elaborare come possibile modello. Tanta gente ha acclamato “Biagio, santo subito”. 
Personalmente ho preferito esprimermi nei termini seguenti. “La sua testimonianza è 
una critica silenziosa ai sistemi che stritolano la nostra umanità, i sistemi che lasciano 
ai margini miliardi di persone. Biagio ha lavorato con i poveri, non per i poveri. Ci 
consegna una nuova prospettiva del mondo. Biagio è già beato per l’impegno in vita. 
Questo al di là di ogni eventuale processo di beatificazione che potrà arrivare”; inter-
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Biagio se la comunità ecclesiale tout court vuole ereditare ed assimilare 
tutto quello che di vivente egli lascia, non può non ripensare il suo esser-
ci in questo tempo e in questo luogo dando spazio ai bisogni degli ultimi 
che la interpellano nel nome dell’Altro, di Dio; da loro deve riprendere 
cammino la storia della salvezza se vuole essere alternativa alle forme 
disumanizzanti dello scontro e della frontalità ostile. In questo modo 
Biagio interpella da un lato, la comunità a essere coerente come serva 
che si trova sbilanciata sulle orme del Signore; dall’altro lato, sollecita 
una riflessione che deve riscoprire e sprigionare il potenziale di tante 
parole che, se non si vogliono risolvere in altre parole, debbono potere 
evocare e promuovere fatti che le inverino. Compito aperto per la 
Chiesa di Palermo, o forse per la Chiesa tutta, a partire dalla esperienza 
di Biagio Conte, è che la riflessione sul diaconato parta dalle prassi 
concrete di servizio. Il percorso possibile dovrebbe essere il seguente. 

In primo luogo ogni Chiesa, possibilmente attraverso l’organismo 
qualificato della Caritas diocesana, individui i bisogni/bisognosi 
presenti all’interno della comunità e per bisogni intendiamo tutte le 
situazioni di deprivazione, che la affliggono dalla povertà materiale 
alle diverse forme di dipendenza (ovvero di ‘possessioni’!), dai disagi 
che colpiscono singoli e famiglie (mancanza di lavoro, di casa…) alle 
nuove presenze di extracomunitari. Rispetto allo status quo di queste 
situazioni, si deve cercare di capire ciò che le istituzioni pubbliche 
stanno promuovendo o che dovrebbero promuovere.

Il secondo momento dovrebbe individuare la specificità 
dell’intervento ecclesiale, possibilmente non a sostituzione ma ad 
integrazione qualificata rispetto a quello che operano le istituzioni 
civili e, conseguentemente, avviare iniziative concrete, che impegnino 
persone che si sentano ‘chiamate’ a detto servizio, da rendere alle 
persone concrete, che vivono il disagio; è chiaro che le iniziative 
possono muoversi in diversa direzione, tenuto conto delle condizioni 
locali.

Nel terzo momento, a lavoro già avviato e sperimentato, vanno 
individuate le persone che si ritrovano in questo servizio e che sentono 
di viverlo come carisma personale da mettere a servizio della diaconia 
ecclesiale. Il loro riconoscimento da parte del vescovo, in quanto 
rappresentativo di tutta la comunità, è importante perché si possa 
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accedere al ministero del diaconato; il tutto va vissuto come attività 
della Chiesa locale, che si sbilancia verso i bisognosi e che nei suoi 
diaconi esprime il servizio di Cristo nel suo Spirito. 

Sperimentare questo percorso con i dovuti continui adattamenti alle 
situazioni (personali e contestuali) cangianti è importante al fine di non 
‘bloccare’ quella dinamica sempre creativa del ministero, ispirata dallo 
Spirito del Signore.   Nel servizio della carità la strada privilegiata di 
ogni dia-logo non è soprattutto il logos della parola ma il dia del gesto 
di amore, che spiana ogni strada. Certamente nella vita di Biagio e 
della comunità non mancavano gli altri momenti della preghiera, della 
liturgia, oltre che la centralità della chiesa, luogo libero di incontro 
per tutti; ma è come se egli avesse operato un processo di reductio ad 
unum, che era all’origine e al compimento: l’atto di amore, organizzato 
comunitariamente e proporzionato ai bisogni di ognuno. 

*  *  *

A Palermo lo stesso giorno in cui si è preparato il congedo/esodo di 
Biagio, è stato catturato Matteo Messina Denaro, con grande gioia della 
stessa folla che era accorsa alla liturgia funebre. Ci siamo interrogati 
sulla coincidenza dei due avvenimenti e ci permettiamo di offrire, 
in appendice alla presente riflessione, alcune considerazioni, che ci 
aiutano a esplicitare ulteriori aspetti del senso del diaconato.

Pura coincidenza o coincidenza impura?

Che rapporto c’è tra la cattura di Matteo Messina Denaro e la 
celebrazione del funerale di Biagio Conte in cattedrale?  Una pura 
coincidenza o forse meglio una coincidenza im-pura? Cosa vogliamo 
dire? Nello stesso giorno si compiono due avvenimenti di segno 
totalmente contrario: da un lato, Messina Denaro, ancora vivo, viene 
scoperto in cura presso una clinica privata dopo avere seminato lutti 
e morte intorno a sé; dall’altro lato, Biagio Conte viene portato in 
processione da una folla, che, pur sapendolo morto, lo considera vivo 
perché ha seminato speranza e vive nel cuore di tutti!

Il primo avvenimento è la cattura di uno dei più spietati mafiosi, 
che la nostra Sicilia purtroppo ha tenuto in grembo per decenni con 
la connivenza di una folla, ancora in buona parte anonima, che si è 

Biagio Conte, modello di diaconia
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lasciata compromettere da lui e si è fatta risucchiare dal fascino 
del suo essere ... Denaro (nomen omen)! Ciononostante, la cattura di 
Messina Denaro ci obbliga a rievocare, con commozione e gratitudine, 
coloro che hanno resistito, dentro e fuori le istituzioni, alla mafia e 
a lui; persone disposte a sacrificare la propria vita mentre la mafia 
non risparmiava nessuno, uccidendo magistrati, forze dell’ordine, 
preti, persone che compivano il loro dovere a testa alta, senza alcun 
‘inchino’. 

L’altro avvenimento è la comunità fiorita dalla vita del missionario 
laico, la quale è stata catturata dall’amore che Biagio sapeva comunicare 
con la sua persona ricca di carisma e di grazia, capace di sintonizzarsi 
empaticamente con i più poveri dell’Isola per aprirli alla speranza e 
far crescere la loro vita. Il contrasto tra i due fatti, che attraversano 
la nostra terra non potrebbe risultare più forte e stridente. I due fatti 
hanno avuto, però, un punto di incontro tra la folla numerosa di 
persone che ha applaudito alle forze dell’ordine nella piazza davanti 
alla questura; e la folla che, in contiguità ideale con essa, si è ritrovata 
a portare a spalle la salma di Biagio fino al piano della cattedrale 
e dentro di essa, per lo più parte di quel popolo di poveri, che ha 
riconosciuto in Biagio il loro compassionevole compagno di viaggio. 
Il parallelismo fra i due avvenimenti potrebbe essere ulteriormente 
esplicitato, ma ci limitiamo a focalizzare la nostra attenzione solo su 
un punto.  

Da un lato, Messina Denaro ha espresso e incarnato la sete di potere 
e di denaro di tante persone che, accecate dai soldi, non guardando in 
faccia nessuno, hanno piuttosto guardato le spalle della sua latitanza, 
sostenendo il suo progetto di corruzione e di strage; in questo modo 
il sistema mafioso ha soggiogato le coscienze, ha imposto violenza 
e ha compromesso la possibilità di uno sviluppo sociale, culturale, 
economico, spirituale da parte della nostra isola. Dall’altro lato, tanta 
povera gente, la cui sorte è riconducibile anche al mancato progetto 
di sviluppo causato dalla stessa mafia, ha ritrovato la possibilità di 
un riscatto e, mettendosi in cammino con Biagio, ha potuto scoprire 
la dignità della persona umana, costruita su ciò che è essenziale: la 
condivisione dei bisogni e la ricerca comune delle soluzioni attraverso 
un percorso di autoriscatto e di corresponsabilità. 

Due modelli alternativi di società si delineano: l’organizzazione 
mafiosa (con tutte le sue contiguità) la quale, interessata al denaro 

Cosimo sCordato
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e all’uso della violenza, impedisce lo sviluppo della società, la libertà 
personale e la vita democratica; e la società di ispirazione evangelica, 
la quale promuove la condivisione di un pezzo di pane pulito alla 
stessa mensa, con pari dignità e libertà, senza che ci siano padroni o 
differenze degradanti, semmai l’esercizio instancabile del reciproco 
servizio. 

In questo modo la coincidenza im-pura dei due avvenimenti e 
l’accostamento tra due persone ci fa capire meglio in che cosa si 
divaricano le modalità dello sviluppo; in direzione e oltre Messina 
Denaro si muove la società la quale, non solo attraverso il sistema mafioso 
ma anche con le aggressioni finanziarie e le  corruzioni organizzate, 
legittima colui che ha e che tende ad avere sempre smisuratamente 
di più, segnato da una fame malata, che non solo consuma se stessa 
ma che promuove sistemi e situazioni che stritolano la maggior parte 
della nostra umanità;  in direzione e oltre Biagio Conte si muove la 
società che coltiva l’essenzialità della vita, ovvero la società che sa 
coltivare empatia e simpatia tra le persone, che dà precedenza a chi, 
trovandosi in difficoltà, è rimasto marginale e si dispone a condividere 
un cammino di liberazione e di autorealizzazione. Nel primo caso, 
nonostante l’abbondanza della produzione, il pane non basta per tutti 
perché il sistema tende all’accumulo e allo sfruttamento (non più pane 
quotidiano!); nel secondo caso, il poco pane riesce a bastare per tutti 
non perché lo si moltiplica ma perché … lo si divide! 

Biagio Conte, modello di diaconia
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Giorgio La Pira nel Giornale del Mattino 
di Ettore Bernabei

PieRo antonio caRnemolla

Tra le moltissime personalità che Ettore Bernabei ha incontrato 
e frequentato nella sua lunga carriera di giornalista, direttore di 
quotidiani, direttore generale della Rai e infine creatore   della società 
di produzione televisiva Lux Vide, quella con Giorgio La Pira è stata 
non solo assidua per lunghi anni  ma anche stimolante ed armoniosa 
per via della sincronica unità di pensiero e d’intenti che permise di 
indicare progetti, elaborare e realizzare strumenti  di cui la società 
italiana, e non solo,  aveva estremo bisogno

Quella tra Giorgio La Pira ed Ettore Bernabei non fu un’amicizia 
esteriore e casuale, ma originata da un comune sentire fondato sulla 
medesima visione cristiana della vita dalla quale erano desunti quei 
principi di dottrina qualificata "sociale e cristiana" che dovevano 
rinnovare la società in tutti i suoi vitali aspetti. E fu un'amicizia che ebbe 
una sfumatura misteriosa perché superò l'empiricità del quotidiano 
situandosi al di sopra del transitorio. E’ anche da sottolineare che 
questa tipologia amicale La Pira la profuse e la manifestò   laddove 
trovava il terreno adatto per coltivarla, non trascurando di mostrare 
rispetto e benevolenza verso chi non condivideva le sue idee. 

In una pagina autobiografica Bernabei ricorda che la sua 
frequentazione con La Pira è stata di lunga data perché  risalente ai 
primi anni della sua giovinezza 

Giorgio La Pira, di estrazione ben diversa da quella di Croce, fu per me 
il maestro di spiritualità e di politica. Ancora adolescente lo incontrai 
in casa del mio parroco, don Raffaele Bensi. La Pira, negli anni in cui 
scriveva, in latino, i sei numeri della rivista Principi, mi fece capire 
il pensiero di Jacques Maritain e il suo Umanesimo integrale. Dopo 
avermi spiegato il dibattito di idee sul personalismo cristiano, che in 
Francia conducevano le riviste Esprit e Témoignage Chrétien, mi disse 
che il suo amico Giovan Battista Montini, sostituto alla Segreteria di 
Stato, cercava di diffondere quelle idee in Vaticano tra i cardinali della 
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Curia1.

Il legame che li unì non solo fu di sincera amicizia ma anche, e 
soprattutto, per alcuni ideali  che La Pira proponeva e realizzava e che 
Bernabei difendeva e diffondeva con "Il Giornale del Mattino", prima 
e con "Il Popolo", dopo2. Un tale singolare sodalizio lo si desume dalla 
pubblicazione degli editoriali pubblicati nel giornale fiorentino3.

Il Giornale del Mattino

Dei 299 editoriali scritti dal Bernabei per Il Giornale del Mattino, il 
volume ne pubblica soltanto 75 e preceduti da testimonianze – ma, 
per certi versi, da considerare veri e propri saggi – rese da Sergio 
Lepri, Marco Bernabei, Giuseppe Fedi e Piero Meucci. Nello scritto 
del Lepri troviamo una notizia molto più precisa rispetto a quella 
riferita da Spinoso e Turrini4. La DC, in cerca di un candidato per le 
elezioni a sindaco di Firenze, incarica Adone Zoli che da La Pira, in 
un primo momento, riceve un cortese rifiuto. "L'unica cosa che voglio 
fare "dichiara l'interpellato," è di studiare e di insegnare". Poco dopo, 
una domenica mattina, una delegazione formata da Adone Zoli, don 
Carlo Zaccaro, Renato Branzi e don Giulio Facibeni si reca a trovare La 
Pira presso la chiesa di s. Procolo. Dopo le prime schermaglie « don 
Facibeni guarda La Pira, senza dire una parola, gli fa un gesto con la 
mano, come dire Forza. Vai. La Pira Ho capito, dice, accetto»5. IL 6 luglio 
del 1951 La Pira diventa sindaco di Firenze.

Il professore di diritto romano non era impreparato a svolgere 

1 E. BERNABEI-S. LEPRI, Permesso,scusi,grazie. Dialogo fra un cattolico fervente e un laico 
impenitente, Rai Eri, Roma 2014, p. 
2 L’amicizia e la frequentazione con La Pira è di antica data. Bernabei frequentava il 
futuro sindaco di Firenze sin dagli anni intorno al 4 giugno 1947. Lo si desuma dalla 
circostanza che La Pira riferì al giovane Bernabei l’accordo tra De Gasperi e Mattioli 
secondo cui i cattolici si sarebbero occupati di politica e i laici avrebbero curato la 
finanza. (in E.  BERNABEI - E. DELL’ARTI, L’uomo DI fIDucIA. I RETRoscENA DEL poTERE 
RAccoNTATI DA uN TEsTImoNE DIETRo LE quINTE pER cINquANT’ANNI, Mondadori, Milano 1999, 
p. 7)  
3 P. meucci (a.c.), Ettore Bernabei il Giornale del Mattino, Polistampa, Firenze 2018; D’ora 
in poi EBG con l’indicazione della pagina.
4 G. sPinoso-c. tuRRini, Giorgio La Pira: i capitoli di una vita. II, p.790. Fup, Firenze 2022.
5 EBG, P. 26.
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un ufficio tra  i più difficili e delicati per i non pochi bisogni, vitali, 
a cui  i cittadini avevano diritto e la cui soluzione presupponeva un 
intervento non solo coraggioso ma anche radicale. La concezione 
lapiriana della politica era porre al centro della sua attività la persona 
e il suo armonico svolgimento in quel che gli era naturale: il diritto ad 
avere una famiglia, il diritto al lavoro, alla salute, all'abitazione, alla 
scuola e in genere all’istruzione e anche i luoghi dove pregare. Questa 
visione fu condivisa dal Bernabei e gli editoriali lo testimoniano.

Agli inizi della sindacatura si presentò con tutta la drammaticità 
il problema dei licenziamenti.

L'editoriale del 2 marzo del 1952 Bernabei, mette a nudo la 
irresponsabilità e anche, per certo aspetti, l'incapacità della classe 
datoriale nel risolvere la grave crisi che aveva investito le officine 
Galileo di Firenze. Scrive

Il pronto interessamento del sindaco e degli amministratori 
comunali democristiani di Firenze, nonché l'intervento delle 
autorità governative hanno risolto la vertenza e scongiurato il 
pericolo di una riduzione del lavoro con la concessione di un 
prestito di un miliardo a interesse piuttosto basso6

Ma nel periodo la crisi che investe il mondo del lavoro fiorentino 
non si esaurisce. La vicenda della Fonderia delle Cure è emblematica e, 
per tanti aspetti, esemplare, ma in negativo per come gran parte della 
classe imprenditoriale del tempo si muoveva in economia. Pur godendo 
di un'alta specializzazione, l'arretratezza dei macchinari e l'abbondanza 
di maestranze determinarono l'affidamento della gestione a un gruppo 
di creditori che non seppero trovare i fondi necessari per far ripartire 
la fabbrica. Di qui la chiusura cui seguì l'occupazione da parte degli 
operai. E qui entra in campo La Pira

…con l'intento di assicurare comunque il lavoro a centoventi operai 
rimasti nello stabilimento e, quindi, di fornire i mezzi necessari per 
la ripresa della gestione regolare. Il Sindaco, martedì mattina alle ore 
11, chiamò nel suo studio i direttori di dodici banche (fra le quali tutti 
i più grossi istituti nazionali) e chiese loro un intervento solidale per 
assicurare alla Fonderia delle Cure un credito di 15 milioni. Ad uno 

6 EBG, p. 144.
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ad uno i dodici direttori di banca si rifiutarono di garantire la somma 
di un milione e 250 mila lire, chiesta in prestito al loro istituto. A tarda 
sera, anche per l'interessamento di alcuni colleghi di giunta, il Sindaco 
riceveva dalle mani di un estimatore personale la somma di 15 milioni, 
che egli destinava immediatamente alla riorganizzazione economica 
e finanziaria della Fonderia delle Cure. La Luna, che quella sera 
illuminava i tetti di Firenze dopo tante notti buie e nuvolose, portava 
anche la prima speranza di riscuotere un salario per le 120 famiglie di 
quei fonditori fiorentini7.

L’editoriale conclude denunciando come alcuni dirigenti si resero 
incapaci di procurarsi il denaro sufficiente per far funzionare la 
fabbrica. Il rimprovero è rivolto a quei soggetti, vedi responsabili, 
che si ritirarono "lasciando nel più grave disagio i propri dipendenti 
e le loro famiglie, con la stessa disumana indifferenza con la quale si 
lasciano cadere pietre e dei pezzi di carta che non servono più"8

Ad un anno di distanza dalla positiva soluzione delle Officine 
Galileo un’altra situazione di estrema gravità si presenta riguardante 
la messa in liquidazione delle Officine Pignone con il conseguente 
licenziamento dei lavoratori. Il Giornale del Mattino interviene con 
diversi editoriali denunciando la irresponsabilità dei suoi dirigenti. Il 
contenuto ripete, quasi alla lettera, le argomentazioni di ordine morale 
ed  economico   che il sindaco La Pira portava avanti, utilizzando anche 
il suo stesso frasario.

Il contenuto dello scritto del 23 ottobre 1953 non si limita a esporre 
i fatti, ma è un vero e proprio articolo di fondo perché mette a nudo 
le radici di una concezione capitalistica che disattende e calpesta i 
diritti dei lavoratori, oltre a denunciare e l’egoismo che ne discende 
causando il ricorso allo strumento del licenziamento. Si è di fronte 
ad un’economia “disumanizzata” In particolare "…le grandi imprese 
anonime considerano la mano d’opera un qualsiasi componente dei 
costi di produzione e si preoccupano solo che essa gravi il meno 
possibile, perché più ampi siano margini di guadagno"9

Di fronte ai licenziamenti lo Stato non può che intervenire, non 
sporadicamente ma tenendo presente un concetto unitario: "…il lavoro 

7 Ivi, pp. 154-155.
8 Ivi, p.156.
9 Ivi, p, 219.
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è una cosa sacra per tutti che non si può barattare come zavorra. Esso 
da diritto a chi lo esercita ad una proprietà intangibile che è il salario"10. 
L'intervento dello Stato è ancora una volta nell'editoriale del 17 
novembre 1953 come anche in quello del 13 giugno 1954 in riferimento 
alla messa in liquidazione della società S. Giacomo di Genova.

Accanto a quello della disoccupazione e dei licenziamenti si presenta 
l’altro e che i cittadini meno abbienti sono costretti a subire: lo sfratto 
per morosità conseguente alla penuria delle abitazioni. Il Giornale del 
Mattino fece conoscere, riportando fatti ed esprimendo valutazioni 
in maniera fin troppo esplicita e severa, la carenza di alloggi e il 
dramma per chi ne era colpito. Gli editoriali davano ampia notizia di 
quell’impegno che il sindaco s’era assunto per rimediare alla carenza di 
alloggi, una ferita lasciata dalla infausta guerra, anche se conclusa dopo 
un decennio. Difronte alle critiche impietose e soprattutto infondate 
degli avversari fu reso noto che l’amministrazione retta da La Pira 
aveva stanziato e speso somme maggiori rispetto a quanto fatto dalle 
passate amministrazioni. Tra i diritti fondamentali La Pira non tralasciò 
il diritto alla casa, anche in questo caso urtando la sensibilità borghese 
che non riusciva a guardare oltre il proprio interesse individuale ed 
egoistico. Prova ne sia la contestazione seguita alla requisizione delle 
case sfitte, provvedimento che fu adottato grazie a una legge del 1865 
e suggeritogli dall’amico Giampaolo Meucci.

L'editoriale del 7 novembre 1954 dà conto della cerimonia della 
consegna delle chiavi di casa a 744 famiglie fiorentine. Per La Pira: « come 
per tutti gli uomini politici che lo affiancano nell'amministrazione 
di Firenze, c'era in quel momento non soltanto la coscienza di aver 
mantenuto la promessa…ma la gioia di aver compiuto un dovere 
fondamentale per tutti i cristiani e i democratici investiti di pubbliche 
responsabilità: operare per il bene dei fratelli ...»11.

Il villaggio dell’Isolotto, costruito grazie al piano Ina-Casa, fu un 
progetto avveniristico per quel tempo. tanto che Bernabei poté scrivere, 
non nascondendo una sua intima soddisfazione “che gli architetti 
vengono da ogni parte del mondo a studiare questo esperimento di 
costruzione di un intero villaggio, capace di vita autonoma »12

Ancora più tagliente l'editoriale del 17 febbraio 1955 quando La 

10 Ivi, p. 220.
11 Ivi, p. 289.
12 Ivi, o, 287.
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Pira affrontò la crisi della Fonderia delle Cure. In quell'occasione, 
dopo aver ricordato che il sindaco "per parte sua, offrì alla fabbrica 
un milione di lire, che certi benefattori gli avevano affidato perché ne 
facesse l'uso più opportuno"13, di fronte all’ingiustificata critica dei 
comunisti, scrive: “I comunisti tengono così lo stesso atteggiamento 
del fariseo che vide l’uomo per terra. Fece alcune considerazioni sui 
massimi principi e passò oltre. Essi poi dimostrano di non aver capito 
che nel gesto del sindaco La Pira c’era la volontà di provvedere intanto 
alle più urgenti necessità e di protestare contro le ingiustizie di una 
società che dovrebbero essere eliminate”14. Ancora più sferzante la 
critica nei riguardi della classe benestante

 
I rappresentanti del mondo capitalista, ottenebrati in permanenza 
dall’egoismo dei loro padroni, non hanno saputo dir altro, in un primo 
momento, che il sindaco non doveva dare a cento operari il denaro 
ricevuto per i poveri: segno doloroso della incapacità di comprendere 
la tragedia di cento famiglie costrette da oltre due mesi a vivere di 
espedienti e segno ancor più doloroso di una mentalità classista di 
privilegiati, usa a considerare gli operai una sottospecie di esseri 
inferiori anche agli accattoni.15

 
A difesa della persona

La politica lapiriana doveva scontrarsi sia con chi deteneva i cordoni 
della borsa che con chi rappresentava la classe operaia. Il Bernabei 
nei suoi editoriali ha puntualmente fatto conoscere quali strumenti 
azionava il sindaco sia per evitare i licenziamenti e ridare lavoro a chi 
lo chiedeva che a offrire abitazione a chi ne era sprovvisto. Nel clima 
di contrapposizione tra i partiti politici  le cui strategie   non brillavano 
per franchezza,  non mancano eloquenti   precisazioni. Prendendo lo 
spunto da un discorso tenuto da Palmiro Togliatti a Ravenna, Bernabei 
denunciò la doppiezza del capo dei comunisti e della politica che 
perseguiva consistente nel "tendere la mano agli avversari quando si 
è all'opposizione e spianare la pistola e aprire le carceri quando è al 
potere".16 Da parte di La Pira I rapporti con il mondo comunista furono 

13 Ivi, p. 305.
14 Ivi, p. 306.
15 idem.
16 IVI, P.271.
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segnati non da diffidenza o avversione nei confronti dei lavoratori che 
appoggiavano quel partito, ma da una ragionata e critica opposizione 
alle tesi ideologiche marxiste. Al contrario per La Pira i comunisti non 
erano avversari da sconfiggere, ma persone bisognose di comprensione 
e degni di generosità. Né è prova  un editoriale del 19 marzo 1954 che 
Sergio Lepri riporta nel suo saggio introduttivo al volume. Scriveva  il 
Lepri

Due milioni e mezzo di iscritti al Pci e quasi quattro milioni di votanti 
non possono essere classificati come una minoranza di gente malvagia  
e in malafede. ; non ci danno il diritto di dividere il mondo in due 
settori: tutta la ragione è della nostra , tutto il torto è dalla loro.:, Che 
cosa abbiamo fatto per raccogliere il grido delle loro sofferenze e delle 
loro angosce? Per rispondere agli appelli di chi è oppresso dalla miseria 
e dalla fame? Per liberarci dalle cattive compagnie che ci pongono 
dalla stessa parte dei potenti e degli sfruttatori? Per riconquistare e 
meritare la fiducia dei diseredati? Per dimostrare alla povera gente che 
ci sentiamo tutti eguali, fratelli in Cristo?17

Ettore Bernabei nel Giornale del Mattino tradusse nei suoi fogli, e 
quasi alla lettera, il messaggio di speranza, di pace e di universale 
fratellanza proposta da La Pira. Fu un interprete fedele  e un chiosatore 
di rara competenza. 

Intuì sin dal primo contatto con il Professore d'avere incontrato una 
persona che non rientrava nel solito cliché proprio degli accademici, 
ma di un uomo la cui essenzialità e creatività non erano pure astrazioni 
ma proiezioni destinate a forgiare l'avvenire. In una pagina del suo diario, 
alla vigilia di dare le consegne della direzione del suo giornale, riconosceva

Non ho rimpianti sentimentali. Forse sono stato utile al giornale. Ho 
cercato di potenziare il “[Giornale del] Mattino” non come fine, ma 
come uno strumento di diffusione di idee giuste e sante, come quelle 
di La Pira18

La Pira non ebbe discepoli né volle crearsi o fondare una qualche 
aggregazione che tenesse uniti i membri sotto la sua direzione e con 

17 s. lePRi,  IL GIoRNALE DEL mATTINo 1951-1956, iVi, P. 42.
18 G. LABELLA (a.c.), Ettore Bernabei, Diari Tra giornalismo e impegno politico 1956-1960, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 2022., p.11. 
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gli ideali da lui stesso proposti. Nella chiesa la proliferazione di istituti 
a fine religioso o caritativo non lo attraeva. Anche in questo caso si 
dimostrò un uomo libero, libero da vincoli formali che ne potessero 
limitare l'azione. La sua vocazione fu quella di contrarre amicizie 
anche con chi non condivideva, o avversava, le sue idee.

Tra i grandi amici, laici, accanto a Fioretta Mazzei, Mario Primicerio, 
i fratelli Giovannoni, Vittorio Citterich, Pino Arpioni, solo per ricordare 
i più noti, bisogna associare il nome di Ettore Bernabei la cui stima, 
affetto, riconoscenza e ammirazione verso il Professore sono attestati  
da un toccante ricordo  che il figlio Marco ha voluto  far conoscere

Per dargli un motivo per vivere avevo provato a chiedergli un mese 
prima che morisse, quale desiderio ancora potesse trattenerlo tra noi…
vedere la beatificazione di La Pira in San Pietro fu quel che si lasciò 
andare a dire. Mi piace immaginare che da quella nuvoletta dove con 
La Pira saranno ora seduti a parlare delle sorti del mondo, si aprirà un 
raggio di luce concentrato su quella piazza quando quella beatificazione 
del sindaco per noi fiorentini da sempre santo, a cui il babbo tanto 
aveva silenziosamente lavorato negli ultimi suoi anni, finalmente verrà 
proclamata, anche per le vie ufficiali, da santa madre chiesa.19

19 M. Bernabei, Tra Firenze e Roma. Il lungo addio di mio padre a Firenze, in Ettore Bernabei 
etc. cit.,p.80.
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Una testimonianza cristiana. 
Il prete don Lorenzo Milani

Piero antonio CarnemoLLa

La ricorrenza del centenario della nascita di don Lorenzo Milani 
ci offre l’occasione per ricavare dalla sua vita e dai suoi scritti alcuni 
insegnamenti che ancor oggi stentano a farsi largo in mezzo all’incul-
tura e al pressapochismo abilmente coltivati per asservire quella che è 
considerata, a torto, plebe o gregge.

La Chiesa ufficiale, attraverso le parole di papa Francesco, ha 
finalmente e solennemente riconosciuto le sofferenze di ogni genere 
inflitte a un sacerdote che, nella sua attività ministeriale voleva 
veramente incarnare nella quotidianità i valori del Vangelo. Se ancora 
ci fosse qualche dubbio, le parole pronunciate da papa Francesco in 
occasione della sua visita alla tomba di don Milani del 20 giugno 2017, 
lo hanno definitivamente cancellato

Prima di concludere, non posso tacere che il gesto che ho oggi 
compiuto vuole essere una risposta a quella richiesta più volte fatta da 
don Lorenzo al suo Vescovo, e cioè che fosse riconosciuto e compreso 
nella sua fedeltà al Vangelo e nella rettitudine della sua azione 
pastorale. In una lettera al Vescovo scrisse: «Se lei non mi onora oggi 
con un qualsiasi atto solenne, tutto il mio apostolato apparirà come 
un fatto privato…». Dal Card. Silvano Piovanelli, di cara memoria, in 
poi gli Arcivescovi di Firenze hanno in diverse occasioni dato questo 
riconoscimento a don Lorenzo. Oggi lo fa il Vescovo di Roma. Ciò non 
cancella le amarezze che hanno accompagnato la vita di don Milani – 
non si tratta di cancellare la storia o di negarla, bensì di comprenderne 
circostanze e umanità in gioco –, ma dice che la Chiesa riconosce in 
quella vita un modo esemplare di servire il Vangelo, i poveri e la Chiesa 
stessa. Con la mia presenza a Barbiana, con la preghiera sulla tomba 
di don Lorenzo Milani penso di dare risposta a quanto auspicava sua 
madre: «Mi preme soprattutto che si conosca il prete, che si sappia la 
verità, che si renda onore alla Chiesa anche per quello che lui è stato 
nella Chiesa e che la Chiesa renda onore a lui… quella Chiesa che lo 
ha fatto tanto soffrire ma che gli ha dato il sacerdozio, e la forza di 
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quella fede che resta, per me, il mistero più profondo di mio figlio…» 
Se non si comprenderà realmente il sacerdote che don Lorenzo è stato, 
difficilmente si potrà capire di lui anche tutto il resto. Per esempio il suo 
profondo equilibrio fra durezza e carità» 1. Il prete «trasparente e duro 
come un diamante» continua a trasmettere la luce di Dio sul cammino 
della Chiesa. Prendete la fiaccola e portatela avanti! Grazie.2

E’ una pubblica confessione che potrebbe aprire un nuovo e 
inedito capitolo con la pubblicazione di un atto formale riguardante il 
riconoscimento delle virtù cristiane e non necessariamente “eroiche” al 
fine di evitare facili fraintendimenti. In questo caso non è necessaria la 
canonizzazione – strumento talmente inflazionato per via dell’eccessivo 
numero di beati proclamati dal 1983 – ma la promozione di una 
migliore e più piena conoscenza di tutti coloro che hanno dimostrato, 
con il pensiero e con le azioni, di essere stati capaci di incarnare gli 
autentici valori evangelici. 

In questa sede lo vogliamo ricordare sfiorando soltanto alcune 
tematiche che hanno reso don Milani un protagonista della Chiesa del 
secolo scorso, ma anche una vittima.

Vivere nella Chiesa da prete

Come visse don Milani nella Chiesa di Firenze? È questo il punto da 
cui partire per poter comprendere l’attività di questo strano sacerdote. 
Dai numerosi scritti è significativo quello che comunicò a G. Pecorini nel 
1959, da Barbiana. Dopo aver stigmatizzato l’atteggiamento difensivo 
di chi teme ogni nuovo libro o ogni nuovo governo, esempi di psicosi 
del crollo, e che questa è gente incaricata di costudire il palazzo, pur 
dubitando della sua solidità: «Non potrei vivere nella Chiesa neanche 
un minuto se dovessi viverci in questo atteggiamento difensivo e 
disperato Io ci vivo e ci parlo e ci scrivo colla più assoluta libertà di 
parola, di pensiero, di metodo di ogni cosa»3. Don Milani visse in una 
Chiesa dal volto troppo umano, in una istituzione teologicamente 

1 Nel testo papale è citato lo scritto di Nazareno Fabbretti, Incontro con la madre del 
parroco di Barbiana a tre anni dalla sua morte, Il Resto del Carlino, Bologna, 8 luglio 
1970-
2 Testo in www.vatican.va/content/francesco/it/speeches/2017/june/documents/
papafrancesco_20170620_don-lorenzo-milani.html
3 L. MILANI, Tutte le opere, tomo. II, Mondadori, Milano 2017, pag.717.

Una testimonianza cristiana. Il prete don Lorenzo Milani.
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definita “divina”, ma che non poteva vantare un tale carattere perché 
soggetta all’erranza e alla peccabilità. Negli anni in cui visse nella sua 
Chiesa si fronteggiavano due sistemi di evangelizzazione: un Chiesa 
che predicava e promuoveva la realizzazione del Regno di Dio in 
questa terra e l’altra che, perdendo quell’orizzonte, si era adagiata 
sui più confortevoli e sicuri assetti temporali seguendo una logica 
escludente qualsiasi indipendenza di giudizio e di azione. Convinto 
della sua grandezza e della sua insostituibilità, don Milani poneva al 
centro dell’istituzione, al suo apice, i suoi fedeli, i suoi parrocchiani. 
Riferendosi ai due preti cremonesi che gli chiedevano quale era il 
suo scopo finale: era forse quello di far scuola e portarli alla Chiesa? 
rispondeva: [Ma] come faccio a spiegare che amo i miei poveri 
parrocchiani, più che la Chiesa e che il Papa?»4.

Il Nostro non vestì i panni  del prete borghese. In una lucida pagina di 
Esperienze Pastorali, don Milani critica l’istruzione che veniva impartita 
ai futuri sacerdoti a cui lui stesso era stato sottoposto per conseguire, 
poi, la patente di prete. Sul sistema pedagogico-educativo-spirituale 
del seminario fiorentino fondamentale, e tuttora non superato, lo 
studio di L. Martini il quale, avvertito il lettore che don Milani non 
risparmiò critiche verso la formazione umana e culturale impartita nei 
seminari, riporta un passo di Esperienze Pastorali.  Vi si legge

I seminari non hanno né libri, né programmi, né impostazione 
culturale propria. Seguono quelli del mondo. Ma i libri, i 
programmi, l’impostazione culturale del mondo sono espressione 
di un’unica classe sociale e non certo di quella dei poveri. Ne 
rispecchiano le ideologie, le esigenze, l’ambiente, il classismo e 
spesso anche gli interessi5.

A distanza di anni ricorda e ribadisce il giudizio  negativo 
sui seminari, sul sistema di reclutamento e sull’educazione  dei 
seminaristi 

…il seminario che raccoglie tutti i figli dei poveri è diabolico, perché 
dà lezioni di umiltà agli umili. Ha tirato su i preti che spesso si trovano 

4 Ivi pag. 719.
5 l. maRtini, iL seminario fiorentino nella formazione di don Lorenzo Milani, in Id., Chiesa 
e cultura cattolica a Firenze nel Novecento, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2009, 
pag. 151.
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di una bontà estrema, di una umiltà estrema, di una estrema capacità 
all’obbedienza, alla dedizione alla…come si dice? Alla sottomissione, 
perché prende i figli dei sottomessi e li sottomette6

Sul piano della pastoralità parrocchiale le idee e le realizzazioni di 
don Milani costituirono una vera e inaspettata novità. È il ping pong 
un mezzo per attrarre i ragazzi? Don Lorenzo non risponde né con 
un “sì” né con un “no” al dilemma postogli da una lettera di don 
Enzo Palumbo, ma gli fa notare che se il tavolo di ping pong venisse 
spezzato nel mezzo, con la conseguenza del venir meno l’attrazione 
dei giovani, per questo “non morrà nessuno”. Ma al contrario: «…un 
tavolo da ping pong è un monumento sempre presente di mira modesta 
e squalifica la tua dignità di sacerdote del Dio altissimo»7. Anche il 
gioco del calcio è sott’accusa. Non si può perdere tempo a raccogliere 
ragazzi con il pallone e nemmeno darsi da fare, abbassarsi, a costruire 
cine parrocchiale mentre il mondo va in fiamme8. Da prete rivendicava 
una liberta d’azione fondata su una teoria che veniva comunemente 
chiamata grazia di Stato. “Nella mia parrocchia nessuno, nemmeno il 
Papa ha più grazia di Sato di me  per fare dell’apostolato»9.In uno dei 
suoi ultimi interventi, il discorso del 1 maggio del 1965 , don Milani 
ribadisce ancor più incisivamente il suo pensiero sulla grazia di Stato. 
Quale ‘è dunque il compito del sacerdote?

…l’unica cosa decente che ci testa da fare: stare in alto (cioè in grazia 
di Dio), mirare in alto (per noi e per gli altri) e sfottere crudelmente 
non chi è in basso, ma chi mira basso. Rinceffargli ogni giorno la sua 
vuotezza, la sua miseria, la sua inutilità, la sua incoerenza. 
Stare sui coglioni a tutti come sono stati i profeti innanzi e dopo Cristo. 
Rendersi antipatici, noiosi odiosi insopportabili a tutti quelli che non 
vogliono aprire gli occhi sulla luce…La gente viene a Dio solo se Dio 
che la chiama. E se invece che Dio la chiama il prete (cioè l’uomo, il 
simpatico, il ping pong) allora la gente viene all’uomo e non trova Dio10

Sul piano più proprio della fede gli studiosi milaniani sono 

6 L. miLani, Tutte le opere, cit. tomo I, pag., 1280
7 ID., tomo I, pag.362.
8 id., tomo II, pag.514.
9 Id.,  Tutte le opere,cit., tomo II pag. 1085.
10 L. miLani, Tutte le opere, cit., tomo II, pagg.361-362.

Una testimonianza cristiana. Il prete don Lorenzo Milani.
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concordi nel ritenere che quella del prete di Barbiana si sostanziava 
nel credere, in particolare e in maniera quasi ossessiva, nel sacramento 
dell’Eucarestia e della confessione. Il suo sacerdozio poggiava su questi 
due pilastri con la convinzione che solo la Chiesa cattolica, alla quale 
è rimasto sempre fedele e anche nei momenti di sconforto, possiede e 
amministra.

Vivere da prete per i poveri
 
Nella più volte citata lettera a Don Piero, don Milani spiega al 

confratello perché s’è venuto a trovare “fuori del seminato”. Il motivo 
è quello magistralmente argomentato da p. R. Santilli: «Per lui non 
esisteva la destra e la sinistra ma solo la povera gente da salvare, da 
istruire, da coscientizzare»11.

Senza l’istruzione civile e in assenza di una preparazione linguistica 
e logica quella dei ragazzi e degli adulti risulterà difettosa e, prima 
o dopo, destinata a scomparire. Tutta l’attività pedagogica di don 
Milani, sia a San Donato di Calenzano che a Barbiana, si è sviluppata 
sull’assunto sopracitato.
Il rivoluzionario programma pedagogico – tale apparve a chi 
paventava il nuovo promuovendo un’opera di esorcizzazione  – non 
intendeva mortificare l’insegnamento della dottrina cattolica e del 
catechismo per i ragazzi, ma renderli attuali e convincenti solo se 
l’educando possiede anche una modesta base di cultura civile. I due 
insegnamenti, concorrente e paralleli, non si elidono, ma costituiscono 
la base affinché il ragazzo possa essere in grado di conoscere il proprio 
stato di cittadino e credente in un mondo dove la legge non dell’amore 
ma del più forte prevale. In Esperienze Pastorali, don Milani traccia il 
suo programma pedagogico

 
E’ nostra opinione che la sua soluzione [l’insegnamento religioso] 
dipende oggi strettamente dalla soluzione di quella dell’istruzione 
civile. Ed il motivo è che dopo tutto, l’istruzione religiosa che occorre 
per vivere da buon cristiano è in fondo poca cosa. Se la sua diffusione 
nel nostro popolo è parsa finora una chimera non è per sua intrinseca 
difficoltà, ma solo per la mancanza del mezzo indispensabile cioè un 

11R. SANTILLI, Esempio di obbedienza e di fede cristiana. Un profilo del priore di Barbiana- 
Riflessioni su Esperienze Pastorali,  in Avvenire, Milano 13-5-1977,pag.
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minimo di preparazione linguistica e logica12.

L’educazione civile e religiosa sono gli strumenti necessari per 
consentire alla persona di vivere nella società non solo da cittadini 
consapevoli dei propri diritti e doveri ma anche di condurre la 
propria esistenza in maniera dignitosa. Se i ricchi spadroneggiano e 
i poveri diventano sempre più poveri il cambiamento di rotta si avrà 
solo dal saper utilizzare “la parola”. La critica milaniana al sistema 
capitalistico non lascia spazio a strumentali giustificazioni, né viene 
approvato quello marxista che considera la persona priva di diritti 
originari e sottoposta, in tutto, alla volontà dello Stato. Al centro del 
suo insegnamento pedagogico sta la padronanza e l’uso della parola. 
Al Direttore del Giornale del Mattino la spiega in questi termini

La parola è la chiave fatata che apre ogni porta Una utopia? No. E te lo 
spiego con un esempio:
Un medico oggi quando parla con un ingegnere o con un avvocato 
discute da pari a pari. Ma questo non perché ne sappia quanto loro di 
ingegneria o di diritto. Parla da pari a pari perché ha in comune con loro 
il dominio della parola. Ebbene a questa parità si può portare l’operaio 
e il contadino senza che la società vada a rotoli. Ci sarà sempre l’operaio 
e l’ingegnere, non c’è rimedio. Ma questo non comporta affatto che si 
perpetui l’ingiustizia di oggi per cui l’ingegnere debba essere più uomo 
dell’operaio (chiamo uomo chi è padrone della sua lingua). Questa non 
fa parte delle necessità professionali, me delle necessità che si vuol dire 
uomo13.

In una lettera a G.P. Meucci don Milani esorta l’amico magistrato a 
scrivere un libro di diritto per i poveri. Non è soltanto un dono da fare 
ai poveri e anche un debito da pagare, ma anche un dono che si riceve. 
In particolare. Il fine non è quello di insegnare 

Ma solo per dare i mezzi tecnici necessari (cioè la lingua) ai poveri per 
poter insegnare essi a voi [si riferisce anche a G. La Pira] le inesauribili 
ricchezze di equilibrio, di saggezza, di concretezza, di religiosità 

12 L. miLani, Esperienze Pastorali in Id., Tutte le opere, cit., tomo I pag. 55.
13 L miLani, Al Direttore del Giornale del Mattino in a. Gesualdi (a c.), Lettere di don 
Lorenzo Milani priore di Barbiana, Mondadori, Milano 2001, pag.65.La lettera è datata 
28-3-1956.

Una testimonianza cristiana. Il prete don Lorenzo Milani.
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potenziale di concretezza culturale che Dio ha nascosto nel loro cuore 
quasi per compensarli della sperequazione culturale di cui sono 
vittime14

Se dirompente doveva apparire il programma pedagogico milania-
no, altrettanto urticanti le prese di posizione nei confronti dei maggiori 
partiti politici: la DC e il PCI. Le elezioni del 18 aprile 1948 segnarono 
la vittoria della DC e la sconfitta del PCI. Il risultato, che tutta la chiesa 
ufficiale plaudiva per il provvidenziale esito, fu per il giovane prete di 
Calenzano quasi come una doccia fredda. A mente serena dirà di aver 
avuto la disgrazia di vincere! A Pipetta scriverà: “Ora che il ricco t’ha 
vinto con il mio aiuto, mi tocca dirti che hai ragione, mi tocca scende-
re accanto a te a combattere il ricco".15 Alle fine del 1950 don Milani 
propose a don Primo Mazzolari la pubblicazione di un suo scritto su 
“Adesso” dove rilevando il dramma delle carenze di case, denuncia-
va anche la compromissione della Chiesa con le classi privilegiate16 
Ancora più netta la posizione assunta nel 1953. Invitati i cattolici a vo-
tare compatti a favore della DC, don Milani, dal pulpito, sostenne che 
l’obbligo era diretto nei confronti dei cattolici convinti e praticanti e, 
nello stesso tempo, li si invitava a scegliere i candidati provenienti dal 
sindacato o di quelli che si preoccupavano della condizione dei pove-
ri17. Lo scontro fu inevitabile. Destra e sinistra, ognuno per i propri fini 
e schemi, non lesinarono a questo prete bizzarro e stravagante sottili 
ma acerbe critiche, a loro unendosi una curia che  succube di un parti-
to, pomposamente si definiva cattolico.

In una pagina autobiografica la cui bellezza e fascino traspaiono in 
ogni riga, don Milani, ormai prossimo a congedarsi da questo mondo, 
si rammarica perché a  visitarlo, nella malattia, non si fanno vedere né 
il Vescovo, né don Lupori, e nemmeno p. Balducci e don Barsotti. Ma 
vengono i poveri I poveri abbondantemente sono tutti quelli che mi 
hanno fatto dimenticare tutti voi e il suicidio.

14 id Tutte le opere, cit., tomo II, pag. 152.
15 L. miLani, Tutte le opere, cit., tomo II, pag. 148. Pipetta è lo pseudonimo di Italo Bian-
chi, attivista del PCI e alunno della scuola serale di Milani a Calenzano.
16 m. maraviGLia, Don Primo e don Lorenzo: dialogo a due voci per dare la «parola ai poveri “, 
in Impegno, XXX,2,2019 pag.12.
17 Cfr. m. di Giacomo, Don Milani tra solitudine e Vangelo, Borla, Roma 2001, p. 65.
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Sono stati i miei confessori, i miei direttori spirituali, i miei maestri il 
mio Dio (l’altro Dio mi perdoni). Del resto non li ho cercati io. Poi c’è 
una pagina del Vangelo che perdona anche me  l’ho scoperto solo ora 
quella dell’Ultimo giudizio là dove le pecorelle dicono: “Quando mai 
ti abbiamo visto affamato etc.»…E i poveri dopo avermi usato questa 
carità che mi rifiutava il resto della chiesa, non hanno anch’essi il diritto 
di sapere tutte queste cose?18

Vivere da obbediente nella Chiesa

Alla fine del 1954 il trentunenne don Lorenzo Milani viene 
d’autorità, senza una specifica e valida motivazione, trasferito a 
Barbiana: una condanna all’esilio che fu accettata con profondo 
dolore e anche con rassegnata sottomissione. Fu un provvedimento 
autoritario e repressivo, anacronistico e antievangelico perché negava 
la libertà di proporre un tipo di pastoralità specifica e tale da venire 
incontro a tutti quei cristiani che rimanevano ai margini della società 
Quel provvedimento costituì un atto intimidatorio nei confronti di chi 
si impegnava, nel concreto, a realizzare il messaggio cristiano. Don 
Milani obbedì all’ingiunzione pagando con la propria vita un ingiusto 
provvedimento. Fu obbediente? In occasione del decimo anniversario 
della morte di don Milani p. R. Santilli ha scritto sull’obbedienza di 
don Milani considerazioni da non dimenticare 

Al di là delle sue opinioni e dei suoi libri, don Lorenzo lascia ai suoi 
ragazzi di Barbiana -ora sparsi per il mondo- e a tutti un “esempio di 
obbedienza”, che…proviene da uno spirito per il quale l’anelito alla 
libertà era stato ragione di vita e come il respiro: “io mi piegherò subito 
a qualsiasi provvedimento...” “egli (il cardinale) è contentissimo di me 
e della mia sperimentata obbedienza”. E poi il suo attaccamento alla 
Chiesa dalla quale troppi avrebbero voluto vederlo lontano e ribelle: 
“non mi ribellerò mai alla Chiesa... non saprei da chi altri andare a 
cercarlo (il perdono dei peccati) quando avessi lasciato la Chiesa”. 
Credo che in questo “stare con la Chiesa” sia la giusta misura di don 
Milani più che nei suoi scritti e nelle sue opinioni. Stare con la Chiesa 
anche quando essa maternamente ma fermamente ci richiama e ci 
corregge. E’ lo stesso sentimento che animò tutta la travagliata vita di 
don Primo Mazzolari e ne fece uomo fedelissimo: “la Chiesa è custode 

18 L. miLani, Tutte le opere, cit., tomo II, pag.978.

Una testimonianza cristiana. Il prete don Lorenzo Milani.
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dell’Eterno e io voglio rimanere nell’Eterno” ... “Non voglio né posso 
contravvenire alla disciplina della Chiesa, né venire a patti con la mia 
coscienza di uomo e di sacerdote”. “Non saremo mai, aiutandoci Dio, 
né apostati, né scismatici, né ribelli. Non per mancanza di ardire ma 
per ragioni interiori di fede”. “Non cerco giustificazioni personali, 
ma chiedo, al mio vescovo per primo, di poter servire fedelmente e 
liberamente la mia Chiesa”. Due anime così diverse nei loro risvolti 
interiori, ma tanto vicini per la fedeltà alla Chiesa dentro la quale 
vedevano possibile realizzare la propria identità di cristiani e di preti.19

L’adagio “l’obbedienza non è più una virtù” è stato più volte 
travisato applicandolo in ogni circostanza e ambiente. Niente di più 
errato se il detto milaniano lo si interpreta e lo si utilizza  in modo 
estensivo: la disubbidienza è legittima, ha un valore inestimabile 
in tutti quei casi in cui una disposizione presa dall’alto non rispetta 
la dignità e la coscienza di coloro cui il comando è rivolto. Si pensi 
all’obbiettore che rifiuta di prendere le armi in tempo di guerra. In tal 
caso la disubbidienza è “virtuosa”. La “disubbidienza” di don Milani 
deve considerarsi virtuosa perché, come recita la Presyteriorum ordinis 
«si è conformato sull’esempio di Cristo e arrivato ad avere in se gli 
stessi sentimenti di Gesù Cristo» (n. 15) In una lettera al card. E. Florit 
scriveva: «i ragazzi mi vedono tangibilmente legato alla Chiesa che 
servo da ventidue anni come un cane fedele»20.

Per questa autentica obbedienza alla chiesa don Milani, in cambio, 
ricevette dallo staff della curia fiorentina, schiaffi e umiliazioni. In una 
lettera al card. Florit scrive

…scelsi quella che un quel momento mi parve la via della santità: per 
9 anni ho badato soltanto a salvarmi l’anima, a accettare in silenzio 
le crudeltà puerili, sadiche, irreligiose, incoscienti con cui Mons. 
Tirapani, lei e mons. Bianchi (e quindi automaticamente anche tutti 
quei sacerdoti che ruotano nel vostro ambiente) calpestavate in me  un 
uomo, un neofita, un cristiani, un sacerdote,un parroco cui in 17 anni di 
sacerdozio non  avevate saputo trovare neanche il più piccolo appiglio 
per un richiamo, un consiglio, un richiamo21

19 r. SantiLLi, Esempio di obbedienza, op.cit., pag.72.
20 L. miLani, Tutte le opere, cit., tomo II, pag.1218.
21 ID., tomo II pag. 988.
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Sul card. Ermenegildo Florit ad oggi non si registra alcun serio 
lavoro che ne possa tratteggiare la figura e la dottrina. Alcuni contorni 
della sua attività e del suo apostolato si possono ricavare dalle 
impressioni di ecclesiastici che lo conobbero per aver avuto contatti 
durante i lavori del Vaticano II. Ne cito soltanto due. Nei suoi diari H. 
de Lubac lo definisce “piuttosto conservatore” e aggiunge «per farmi 
piacere mi dice di aver sentito a Roma che il mio libro su Theliard riceve 
molte critiche (è un invito a ripeterle ora)»22 Anche un suo intervento 
è definito “antiecumenico e antiliberale”23. Non meno edificanti i 
giudizi di Y Congar. Il domenicano francese, uno dei più ascoltati 
esperti del Vaticano II, stigmatizza la proposta del Florit: quella di 
far dichiarare avente l’episcopato il carattere sacramentario 24.Rileva 
anche che con Parente e Browne il Florit, “senza smentirsi, era a favore 
della soppressione di tutto ciò che esalta anche un po’ il matrimonio, la 
libertà… “25. E con una punta d’ironia aggiunge: “Capita troppo spesso 
che La Pira prenda iniziative senza informarlo”26.

Ma anche dal punto di vista della buona creanza il cardinale Florit 
non brillava. Al limite della scortesia, confinante con la tracotanza, 
don Milani annota: “Poi è arrivato anche l’intervento medioevale 
del Cardinale [27]. Una cinquantina di cattolici fiorentini che avevano 
chiesta e ottenuta udienza han trovato all’ora fissata 4 celerotti [sc. 
Poliziotti della Celere] a avvertirli che il cardinale non li riceveva»28. 

Sull’attività ecclesiastica-politica il ritratto che ne fa L. Rosadoni non 
è contestabile. Scrive che il cardinale«dopo essere riuscito ad eliminare 
dalla competizione La Pira, d’accordo con i dirigenti democristiani aveva 

22 
23 H. de LubaC, Quaderni del Concilio, tomo II, Jaca Book, Milano 2007, pag. 448.
24 Y. ConGar, Diario del Concilio 1960-1963, tomo I, S. Paolo, Milano 2005, pag.405.Tesi 
non accolta perché è stata riconosciuta all’ordinazione del vescovo la “pienezza del 
sacerdozio”, che è un piccolo passo in avanti rispetto al precedente riconoscimento che 
era del carattere “sacramentale”. Ma cosa significhi pienezza del sacerdozio? E’ tutto 
da stabilire: siamo in presenza di una maggiore quantità e di che tipo? E il semplice 
presbitero ha minor quantità e anche qualità sacramentaria?
25 ID., tomo II, pag.41.
26 ID., tomo I, pag.300.
27 Si riferisce alla lettera del cardinale indirizzata al clero fiorentino del 14-4-1965. Il te-
sto in n. FaLLaCi, Vita del prete don Lorenzo Milani, dalla parte dell’ultimo, Rizzoli, Milano 
i993, pagg. 534-535. 
28 L. miLani, Tutte le opere, cit., tomo II pag.1084.

Una testimonianza cristiana. Il prete don Lorenzo Milani.
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creato una lista capeggiata dall’ex fascista Bargellini  comprendente 
numerosi elementi reazionari e aveva imposto alle coscienze dei fedeli 
di votare per quella lista»29

Se mons. Florit fu l’artefice e l’esecutore di un progetto finalizzato 
a disarmare un suo sacerdote, non meno tenera, almeno nei giudizi, 
fu la valutazione di quelle personalità che nobilitavano la gerarchia 
ecclesiastica del tempo. Mons Angelo Roncalli, patriarca di Venezia 
e futuro Giovanni XXIII, in una lettera indirizzata al vescovo di 
Bergamo, mons. Giuseppe Piazzi, lo informava in questi termini: “Ha 
letto, eccellenza, La Civiltà Cattolica del 20 settembre circa il volume 
Esperienze pastorali? L’autore del libro deve essere un pazzerello 
scappato dal manicomio. Guai se si incontra con un confratello 
della sua specie! Ho veduto anche il libro. Cose incredibili!”. E il 18 
dicembre del 1958, sotto il papa buono, il Sant’Offizio ordina il ritiro 
dal commercio di “Esperienze pastorali”.30Con mons. Florit il dissidio 
fu insanabile. Quando ormai  si sapeva che un linfoma di Hodgkin 
avrebbe posto fine alla sua esistenza il cardinale, dopo aver fatto visita 
al suo sottoposto, nel suo diario annota. «È stata una conversazione 
concitata di oltre un’ora. Momenti angosciosi. È un dialettico affetto 
da mania di persecuzione. Egocentrismo pazzo: tipo orgoglioso e 
squilibrato».31

A distanza di anni ricordare don Milani non è stato agevole 

29 L. roSadoni, Lettere e SCritti(1936-1972), CenS, miLano 1989, P. 324-
30http://magister.blogautore.espresso.repubblica.it/2007/10/10/gli-omissis-del-pro-
fessor-melloni-sul-don-milani-di-papa-giovanni/A
A difesa di Esperienze Pastorali si schiera G. La Pira che in una lettera indirizzata al 
card. Ottaviani dove spiega le ragioni della validità del testo milaniano: « Io non di-
scuto, Eminenza, la decisione del S. Uffizio in ordine al libro di D. Milani: un libro 
crudo, certo, ma generoso e vero! Adaequatio rei et mentis, come S. Tommaso direbbe.
I fatti di Prato – che sono le pagine più crude e più severe di questo libro – sono veri: io 
ne ho avuto personale testimonianza ed esperienza: Eminenza, il mondo della povera 
gente, degli operai (cioè della più grande parte della popolazione cristiana!) è ignorato 
da chi non ne ha personale e diretta esperienza: la conoscenza attraverso i giornali ed i 
libri non riproduce per nulla la realtà sofferente e dolorosa – e spesso anche disperata! 
– di quel mondo. [...] Eminenza, Le scrivo queste cose perché so che Lei ha cuore di 
padre e di apostolo: comunque, è bene che Lei – che ha tanta responsabilità di altissi-
me funzioni nella Chiesa di Dio – senta voci disinteressate e responsabili.». Non si ha 
notizia di alcuna risposta
31 FacebookTwitterLinkedInWhatsAppEmailPrint
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emendare gli errori del passato. Eppure ancora una volta, in maniera 
edulcorata, è stata lanciato un avvertimento al fine di sminuire l’opera 
milaniana. E’ toccato a mons. G. Betori, attuale arcivescovo di Firenze, 
a smorzare ogni tentativo di porre Don Milani tra le personalità degne 
di essere ascoltate e di seguirne l’esempio. Il 15 giugno del 2017, in 
occasione della inaugurazione di una strada intitolata al card. Florit, 
l’arcivescovo di Firenze, nel ringraziare il sindaco, ebbe a dire: 
«La targa con cui il Comune di Firenze ha voluto ricordare l’antico 
arcivescovo della città – gesto per il quale esprimo viva gratitudine 
alla Giunta e al Consiglio Comunale cittadino – sia anche un monito 
a non perdere queste radici culturali a cui egli ha dedicato tanta parte 
della sua vita e per cui di lui serbiamo viva memoria e gli siamo 
profondamente grati».32  Ma per don Milani la musica cambia. In 
una intervista rilasciata al Corriere della Sera del  20 giugno 1917, 
il  Betori ha escluso in maniera categoria l’eventuale apertura di un 
processo di canonizzazione : « ..assolutamente no, almeno fino a 
quando ci sarò io. Dopo non tocca a me dirlo…ma io non credo alla 
santità di don Lorenzo, qui non si farà un santuario«33, aggiungendo 
«Chiariamoci: non ne metto in dubbio la grandezza e la sua virtù 
di uomo e di prete. Oggi il Papa ha detto cose bellissime. Ma se lo 
immagina cosa avrebbe detto don Lorenzo se gli avessero spiegato che 
volevano canonizzarlo? Li avrebbe presi a calci nel sedere, e lui non 
avrebbe detto “sedere”».34 

A distanza di tempo la Chiesa che sovente calpesta i suoi profeti, ha 
riparato ai torti da essi subiti. E ancora una volta è stato Papa Francesco 
che con la sua nota sensibilità ha chiuso definitivamente ogni residua 
polemica riconoscendo che

Il Signore era la luce della vita di don Lorenzo, la stessa che vorrei 
illuminasse il nostro ricordo di lui. L’ombra della croce si è allungata 
spesso sulla sua vita, ma egli si sentiva sempre partecipe del Mistero 
Pasquale di Cristo, e della Chiesa, tanto da manifestare, al suo padre 
spirituale, il desiderio che i suoi cari “vedessero come muore un 
prete cristiano”. La sofferenza, le ferite subite, la croce, non hanno 

32 http://met.provincia.fi.it/news.aspx?n=246411
33https://blog.messainlatino.it/2023/05/centenario-di-don-milani-il-card-betori.
html
34 FacebookTwitterLinkedlnWhatsAppEmailPrint 27 maggio 2023@ 16:01.
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mai offuscato in lui la luce pasquale del Cristo Risorto, perché la sua 
preoccupazione era una sola, che i suoi ragazzi crescessero con la 
mente aperta e con il cuore accogliente e pieno di compassione, pronti 
a chinarsi sui più deboli e a soccorrere i bisognosi, come insegna Gesù 
(cf Lc 10,29-37), senza guardare al colore della loro pelle, alla lingua, 
alla cultura, all’appartenenza religiosa. 35

35 PaPa FranCeSCo, Videomessaggio ai partecipanti alla presentazione dell’Opera Omnia di 
don Milani alla Fiera dell’Editoria Italiana. Il testo in https://www.vatican.va visita del 
16-7-2023.
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Nella Chiesa deve crescere
 l'opinione pubblica

dino caldeRone*

“Lo Stato della Città del Vaticano come forma di governo, la Curia, 
quello che è, è l’ultima corte europea di una monarchia assoluta, l’ul-
tima. Le altre sono ormai monarchie costituzionali. La corte si diluisce 
e qui ci sono ancora strutture di corte, che sono ciò che deve cadere”. 
È quanto dichiara papa Francesco nell’intervista a Televisa, pubblicata 
sull’Osservatore Romano del 28 maggio 2019.Non sappiamo se la vo-
lontà espressa dal papa di “costituzionalizzare” la monarchia papale 
possa essere esteso anche alla chiesa come comunità di fedeli, ma certo 
il “ciò che deve cadere” nello Stato e nella Curia è in stretto rapporto 
con il tema della “democratizzazione” della vita ecclesiale che non è 
nato con papa Francesco e con l’attuale cammino sinodale.

Possibilità e limiti della democrazia ecclesiale 

Nel 1970 viene pubblicato Democrazia nella Chiesa, un breve ma 
denso testo scritto a quattro mani dal teologo Joseph Ratzinger e dal 
sociologo Hans Maier. Il testo ha un sottotitolo, Possibilità e limiti, che 
evidenzia un atteggiamento di discernimento e di apertura, almeno 
parziale, dei due studiosi. Nel 2000 il testo viene ripubblicato con 
alcuni aggiornamenti e integrazioni degli autori. Questo libretto è un 
buon punto di riferimento per continuare il confronto iniziato oltre 50 
anni fa. Maier propone di discutere e sperimentare quattro campi che 
risultano in analogia tra Chiesa e Stato: la costituzione fondamentale 
ecclesiale; lo stato di diritto; la divisione dei poteri; la collaborazione 
dei laici.

Per il primo punto, scrive Maier, c’è un “diritto costituzionale 

* Dino Calderone è membro del gruppo “In cammino: per le riforme di papa France-
sco” (Messina), che aderisce alla Rete dei Viandanti 
[Pubblicato il 28.2.2023in  www.ildolomiti.it]
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immutabile” che viene sottratto alla contesa dei partiti e viene escluso 
dall’area delle decisioni democratiche maggioritarie. Occorre tenere 
presente infatti che in una democrazia non è possibile votare su tutto 
e che ci sono cose che non solo non possono ma non devono essere 
ammesse alle procedure di voto.È questa una considerazione essenziale 
per poter cogliere, almeno in parte, una possibile analogia fra Chiesa e 
Stato. Per esempio, il fatto che l’Italia sia una Repubblica democratica 
indivisibile, impedisce di mettere a votazione (in parlamento o 
attraverso procedura referendaria) sia la forma repubblicana che 
l’indivisibilità della nazione, ma non impedisce l’esistenza di partiti che 
si richiamano alla monarchia o di chi (Lega Nord per l’indipendenza 
della Padania) propone la secessione.

Ma anche in questo ambito non tutto è possibile. Il secondo comma 
dell’art. 75 della Costituzione precisa che non è ammesso il referendum 
in alcune materie (leggi tributarie, bilancio, etc.). Inoltre, secondo la 
disposizione XII della Costituzione: “è vietata la riorganizzazione, 
sotto qualsiasi forma, del disciolto partito fascista”.

In Germania, l’art. 21 della legge fondamentale sancisce 
l’incostituzionalità di quei partiti “che, per le loro finalità o per il 
comportamento dei loro aderenti, tentano di pregiudicare o eliminare 
l’ordinamento fondamentale democratico e liberale o di minacciare 
l’esistenza della Repubblica Federale di Germania”. Questi divieti 
non impediscono comunque in alcun modo la discussione e il libero 
confronto perfino su questi temi.

Ordinamento di diritto o di potere? 

In analogia con lo Stato costituzionale, per la Chiesa è impossibile, 
scrive Maier, “disporre del mandato e del testamento lasciato da 
Cristo”. Qui però risalta una notevole e significativa differenza: per la 
Chiesa è impossibile non solo mutare ciò che è immutabile, ma anche 
poter discutere ciò che è dichiarato immutabile e definitivo come, per 
esempio, i dogmi.
Il Canone 752 del Codice di Diritto Canonico del 1983 stabilisce, 
addirittura: “non proprio un assenso di fede, ma un religioso ossequio 
dell’intelletto e della volontà deve essere prestato alla dottrina, che sia 
il Sommo Pontefice sia il Collegio dei Vescovi enunciano circa la fede 

dino Calderone
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e i costumi, esercitando il magistero autentico, anche se non intendono 
proclamarla con atto definitivo; i fedeli perciò procurino di evitare 
quello che con essa non concorda”.

Su questo punto il giurista tedesco Bockenforde ha scritto che questo 
dovere di obbedienza è un elemento nuovo e peggiorativo rispetto al 
vecchio Codice di diritto canonico del 1917 per cui: “rimangono escluse 
ogni discussione e ogni critica che abbiano carattere pubblico, persino 
in forma di dibattito scientifico” (Bockenforde, Cristianesimo, libertà, 
democrazia, Morcelliana, 2007, pp 117-118).

Ciò che deve cadere, quindi, riguarda solo il Canone 752? Più 
complessivamente, secondo questo studioso, il diritto canonico deve 
“riconoscere ogni individuo come soggetto personale, autonomo e che 
ha il diritto di essere ascoltato…dirimere controversie con un giudice 
imparziale e indipendente…dare sempre una fondazione alle sentenze, 
sia giuridiche che amministrative. Senza questi presupposti il diritto 
canonico non è “un ordinamento di diritto” ma un “ordinamento di 
potere” (p. 120).

L’opinione pubblica, una necessità vitale 

Occorre ricordare che termini chiave dell’ecclesiologia conciliare 
come comunione, fraternità, sinodalità, collegialità, popolo di Dio, 
partecipazione, servizio, non possono essere intesi in maniera 
riduttivamente spirituale, ma devono trasformarsi in comportamenti 
concreti. Ci sono ambiti nei quali esistono forme di democrazia 
attestate già dalla tradizione più antica che sarebbe urgente riprendere 
e sviluppare. 

La prima e forse più urgente riguarda la possibilità che il singolo 
fedele possa difendersi dall’arbitrio del proprio parroco, vescovo, 
ufficio curiale. Il principio di origine medievale secondo cui “ciò che 
tocca tutti deve essere trattato da tutti”, potrebbe interagire oggi in 
maniera feconda con l’esistenza moderna dell’opinione pubblica.

Pio XII nel 1950, in un discorso rivolto ai giornalisti cattolici, 
dichiarò: “noi vorremmo infine aggiungere ancora una parola per 
quanto concerne l’opinione pubblica nell’ambito stesso della Chiesa 
(naturalmente, nelle materie lasciate alla libera discussione). Di ciò 
non possono stupirsi se non coloro che non conoscono la Chiesa 

Nella Chiesa deve crescere l'opinione pubblica
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o la conoscono male. Essa infatti è un corpo vivente, e qualche cosa 
mancherebbe alla sua vita se le facesse difetto l’opinione pubblica: 
mancanza, questa, il cui demerito ricadrebbe sui Pastori e sui fedeli”. 

Per un libero scambio di opinioni 

Nel documento post conciliare Communio et Progressio del 1971, si 
legge: 

«chi ha responsabilità nella Chiesa procuri d’intensificare nella 
comunità il libero scambio di parola e di legittime opinioni ed emani 
pertanto norme che favoriscano le condizioni necessarie per questo 
scopo».

La formazione di un’opinione pubblica libera presuppone una 
molteplicità di centri come giornali, riviste, associazioni, interessati 
non solo a fare circolare idee ma anche a controllare chi governa perché 
non è giusto lasciare senza controllo l’amministrazione ed il governo 
di parrocchie, diocesi, ma si deve esigere il massimo di pubblicità degli 
atti di governo interni alla chiesa.

Se il battezzato non può esercitare il diritto di valutare le azioni del 
parroco e del vescovo e fare conoscere pubblicamente ciò che ne 
pensa, siamo di fronte ad una visione assolutista dell’autorità che non 
sopporta la presenza dell’opinione pubblica. Non si può escludere la 
comunità ecclesiale da un confronto serio e leale su tante questioni 
anche scottanti come se l’origine divina della chiesa le garantisse 
infallibilità sul piano storico ed umano, una vera eresia questa, una 
specie di monofisismo ecclesiale che della duplice dimensione della 
chiesa coglie solo la dimensione divina.

Per esempio, ad oltre cinque anni dalla pubblicazione di Amoris Laetitia, 
a che punto è la sua attuazione nelle singole diocesi? Cosa possono fare 
i fedeli laici delle diverse chiese locali per stimolare la recezione di 
questa importante Esortazione apostolica?

Speriamo che i timori che hanno impedito di accogliere prontamente 
la proposta del papa di indire un sinodo per l’Italia siano del tutto 
scomparsi e che l’attuale cammino sinodale rappresenti una grande 
occasione di rigenerazione, anche per fare cadere ciò che non aiuta la 
fraternità e la libertà nella Chiesa, a partire dalla libertà di opinione.

dino Calderone
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Considerazioni sul cammino Sinodale
della Chiesa Italiana

associaZione Viandanti*

Il Cammino sinodale della Chiesa italiana giunto quasi alla metà del 
suo percorso ci sollecita ad alcune considerazioni di prospettiva.

1. La Sintesi nazionale della fase diocesana (agosto 2022), che ha dato 
conto della consultazione capillare in funzione del Sinodo della Chiesa 
universale (2023-2024), ci ha fornito un quadro seppure sintetico dei 
“nodi pastorali concreti” che riguardano le Chiese che sono in Italia.

2. La Sintesi ha fatto prendere coscienza, di “alcune annose questioni 
che affaticano il passo” delle nostre Chiese. Ne richiamiamo alcune che 
ci paiono di grande importanza: lo scollamento tra la pastorale e la 
vita reale; la formazione dei presbiteri; la necessità di rivitalizzare gli 
organismi di partecipazione; il superamento di una Chiesa costruita 
intorno al ministero ordinato per andare verso una Chiesa “tutta 
ministeriale”; gli abusi sessuali e di coscienza; rimettere al centro la 
Parola; la vita liturgica (omiletica, registro linguistico e gestuale, 
distanza celebrazione vita, …), la trasparenza amministrativa, la 
marginalità dei laici e in particolare delle donne.

3. Di fronte a questa mole di questioni la proposta dei Cantieri di 
Betania, pur configurandosi come un’icona significativa, è stata molto 
sfuocata e riteniamo non abbia favorito i necessari approfondimenti per 
operare un discernimento tra i molti nodi emersi dalla consultazione del 
primo anno. La consegna di “delimitare”, “approfondire” e “costruire” 
in un certo senso è stata in contraddizione con il mantenimento del 
metodo della “conversazione spirituale”, di qualche utilità nel primo 
anno, ma scarsamente utilizzabile per le tre azioni indicate che 
richiedevano analisi, valutazione critica e capacità
di scelta consapevole.
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4. Per il triennio che ci rimane da percorrere riteniamo necessario 
che sarebbe utile superare la modalità del work in progress per definire la 
meta a cui pervenire nel 2025 e le questioni che si dovrebbero affrontare e 
sulle quali proseguire il confronto. La mancanza di un obiettivo ben definito, 
infatti, ha già depotenziato la partecipazione in questo secondo anno che sta 
per concludersi.

5. Gli scambi avuti al nostro interno e con molte altre realtà, sia sulla 
sinodalità sia su quanto sperimentato e vissuto fino ad ora, ci spingono 
a dare voce ad alcune aspettative, che esponiamo sinteticamente:
a) la meta conclusiva del Cammino sinodale dovrebbe essere un’as-
semblea sinodale alla quale affidare le “decisioni per il rinnovamento 
della realtà ecclesiale”;
b) l’assemblea sinodale riteniamo possa affrontare quelle questioni sul-
le quali può avere competenza diretta; tra quelle indicate nella Sintesi 
nazionale della fase diocesana e dal Dossier conclusivo dell’Assemblea 
continentale europea ci sembrano ormai ineludibili:

•	 l’esame delle azioni necessarie per l’implementazione di una 
Chiesa “tutta ministeriale”;

•	 le tensioni che attraversano la vita liturgica (omiletica, regi-
stro linguistico e gestuale, distanza celebrazione vita, …);

•	 le decisioni sul ruolo delle donne e sul loro coinvolgimento a 
tutti i livelli;

•	 la formazione dei presbiteri;
•	 l’iniziazione cristiana, che è attraversata da vari elementi di 

crisi;
•	 gli abusi di coscienza, di potere e sessuali;
•	 la corresponsabilità e partecipazione per una capillare crea-

zione degli organismi di partecipazione;
•	 la trasparenza amministrativa ai vari livelli dalla parrocchia 

alla diocesi, con attenzione agli enti aggregati e con indicazio-
ni per gli ordini religiosi.

Occorrerà considerare anche, al momento in cui sarà reso noto, quanto
emerso dalla sintesi sul lavoro dei Cantieri.

6. Abbiamo ben presente che il confronto, la “libera discussione” 
(can. 465) sulle questioni elencate, come peraltro su altre, possono ge-

assoCiazione Viandanti
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nerare il conflitto. Crediamo sia necessario non lasciarsi prendere dal-
le paure, magari citando impropriamente la rottura della comunione 
ecclesiale, ma sia necessario saper gestire generativamente i conflitti 
che potrebbero sorgere in una dinamica di Chiesa realmente sinodale. 
Leggiamo, infatti, in Evangelii gaudium: “Il conflitto non può essere 
ignorato o dissimulato. Dev’essere accettato. Ma se rimaniamo intrap-
polati in esso, perdiamo la prospettiva, gli orizzonti si limitano e la 
realtà stessa resta frammentata. [… occorre] accettare di sopportare il 
conflitto, risolverlo e trasformarlo in un anello di collegamento di un 
nuovo processo” (nn. 226, 227). È un compito non facile, nei confronti 
del quale c’è una forte disabitudine nelle nostre comunità. Il Sinodo 
però, anche da questo punto di vista, può essere un tempo favorevole, 
che ci rimanda all’esperienza della comunità primitiva (Atti 15).  Par-
ma, 18 maggio 2023

Associazione Viandanti
•	 Consiglio direttivo

(F. Ferrari, B. Bocchini, F. Castelli, F. Filiberti, G. Codrignani, P. 
Pesci, R. Tarasconi)

•	 Gruppo operativo
(E. Binini, G. Bizzi, E. Melegari, G. Vallara, F. Solchi, P. Volta)

Rete dei Viandanti – Hanno aderito: 
•	 Associazione “Città di Dio” – Invorio (NO) Associazione Eso-

do – Venezia
•	 Casa della solidarietà – Quarrata (PT)
•	 Chicco di senape – Torino
•	 Chiesa oggi – Parma
•	 Comunità cristiana di via Germanasca – Torino Finesettimana 

– Verbania (NO)
•	 Fraternità degli Anawim – Roma 
•	 Granello di senape – Pistoia 
•	 Gruppo Davide – Parma 
•	 Gruppo per il pluralismo e il dialogo – Verona
•	 Il filo. Gruppo laico di ispirazione cristiana – Napoli In cammi-

no: per le riforme di papa Francesco – Messina Itinerari e Incon-
tri – Fonte Avellana (PU)

•	 Manifesto 4 ottobre – Brindisi
•	 Oggi la parola – Camardoli (AR)
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•	 Rivista “in dialogo” – Quarrata (PT)
•	 Rivista “Il Gallo” – Genova.
•	 Rivista “l’altrapagina” – Città di Castello (PG)
•	 Rivista “Quaderni biblioteca Balestrieri” – Ispica (RG) 
•	 Rivista “Tempi di Fraternità” – Torino
•	 Da https://www.viandanti.org/website/considerazioni-sul-

cammino-sinodale-della-chiesa-italiana/
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Confesso di aver omesso il bene
 e di aver fatto il male 

PeteR KohlGRaf* 

Care sorelle e cari fratelli della diocesi di Magonza,
“confesso a Dio onnipotente e a tutti i miei fratelli e sorelle di aver 

omesso il bene e di aver fatto il male”. Questa confessione è all’inizio 
della celebrazione della Messa. La colpa non è solo di chi fa il male, ma 
anche di chi omette il bene.

Nei giorni scorsi ho letto lo studio sugli abusi sessuali nella 
diocesi di Magonza, intitolato “Erfahren. Verstehen. Vorsorgen” 
(EVV), presentato il 3 marzo 2023 dall’avvocato Ulrich Weber e da 
Johannes Baumeister. Gli autori hanno indagato e descritto in modo 
indipendente la situazione della diocesi di Magonza dal 1945. Si parla 
di centinaia di persone colpite, e dobbiamo presumere un grande 
campo oscuro che rimarrà nonostante questo studio. Sono sicuro che 
c’è ancora molto silenzio, che le persone colpite spesso non sono in 
grado di rivelarsi, o hanno perso la fiducia che le loro vite contino per 
la Chiesa. Nelle conversazioni, le persone colpite mi hanno detto che 
non riescono più a sentire le scuse, anche le espressioni di rammarico e 
di sgomento da parte dei responsabili della diocesi li indignano e non 
è più un qualcosa che si aspettano.

Vedo questo studio come un passo avanti per fare i conti con il 
passato. Non smetteremo di invitare le persone a raccontare le 
loro storie di vita. Perché non parliamo di numeri e statistiche, ma 
di persone. E speriamo di parlare sempre di più con le persone per 
imparare da loro. Quindi ringrazio molto per il coraggio di tutte le 
persone che hanno partecipato allo studio e condiviso le proprie 
esperienze. Ripeto: l’opportunità di condividere esperienze e 
informazioni è ancora disponibile per tutti coloro che lo desiderano.

Dallo studio apprendiamo anche di molti accusati e colpevoli, del loro 
comportamento, delle strutture relazionali abusive e dei meccanismi 
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di giustificazione, spesso legati a un’immagine esagerata del sacerdote 
o a un riferimento all’ego. Soprattutto attraverso la concezione del 
ministero, i sacerdoti sono diventati praticamente inattaccabili.Le 
descrizioni concrete di aggressioni, violenze e abusi fanno arrabbiare 
non solo me, ma anche tante altre persone. Siamo arrabbiati, tristi e 
senza parole. Ciò che è accaduto e che viene descritto nello studio è 
veramente malvagio, in un senso molto profondo, anche teologico. Il 
sistema ecclesiastico ha reso possibile questo male e l’ha incoraggiato 
in misura spaventosa, facendo sì che le persone non facessero il bene. 
C’è un fallimento su diversi livelli.Dal 1945 l’interesse dell’opinione 
pubblica si è naturalmente rivolto ai vescovi: i vescovi Albert Stohr, 
Hermann Volk e Karl Lehmann sono stati accusati di fallimento. Come 
vescovo di Magonza oggi, lo accetto senza arroganza. Non so come 
avrei agito io. Oggi io e noi abbiamo a disposizione altre intuizioni e 
linee guida. Tuttavia, i responsabili avrebbero dovuto agire secondo le 
linee guida già prima del 2017, al massimo dal 2002, e spesso questo 
non è avvenuto. Quasi nessuno si è chiesto come stessero le persone 
colpite; per troppo tempo i responsabili hanno voluto solo proteggere 
la reputazione della Chiesa chiedendo il silenzio o l’insabbiamento

Soprattutto le accuse contro lo stimato cardinale Karl Lehmann 
hanno scosso molti. In un servizio televisivo del 4 marzo 2023 sulla 
SWR, le persone sono state interrogate su di lui per strada. Alcuni 
hanno espresso la loro tristezza; per loro era stato una “figura di luce” 
con un’alta levatura morale. Ora si trovano  nella situazione di doversi 
riorientare. Questo li porta anche a mettere in discussione la loro fede 
e il loro rapporto con la Chiesa, di cui ora vedono lati che prima non 
vedevano. Questo è anche il caso mio, da quando il cardinale Lehmann 
mi ha consacrato vescovo di Magonza. Come vescovo di Magonza, mi 
inserisco nella tradizione di una grande diocesi e di grandi nomi tra i 
miei predecessori. Tuttavia, anche i lati oscuri ne fanno parte. Un uomo 
ha posto una domanda giustificata in questo programma televisivo: è 
lecito giudicare una persona deceduta in questo modo? Il solo fatto 
di guardare all’argomento attuale non rende certo giustizia all’intera 
vita dei vescovi Lehmann, Volk e Stohr. Ma è una parte di essa, e non 
dobbiamo evitarla. E ripeto la mia dichiarazione del 3 marzo: per il 
bene della verità delle persone colpite, non ci devono essere più 
monumenti intoccabili.

Quando affrontiamo il passato, lo facciamo per imparare per il 
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futuro. Ma ci  sono altre voci che dicono: il modo in cui i vescovi citati 
hanno agito era quello del passato. Voglio rispondere a questo: quando 
parliamo del problema degli abusi, non parliamo solo del passato, ma 
della vita delle persone oggi. Nello studio, trovo due controargomenti 
contro questo acquietamento al fatto che i tempi erano proprio così. 
Da un lato, c’erano certamente consigli parrocchiali che si opponevano 
agli accusati e ai colpevoli e alla direzione della diocesi.Dall’altro lato, 
il “Bund der Deutschen Katholischen Jugend” (BDKJ) della diocesi 
di Magonza ha alzato molto presto la sua voce critica. Entrambi 
non sono stati ascoltati dai responsabili, compresi i vescovi. Eppure 
altre voci pensano che, dopo tanti anni, dovremmo lasciar perdere. 
Non posso accettarlo. Più l’abuso è grave e brutale, più tempo passa 
prima che venga denunciato, dice l’avvocato Weber, e proprio questa 
dichiarazione lo dimostra: questi crimini non possono e non devono 
essere dimenticati.

Nello studio ho letto del fallimento non solo dei vescovi, ma di 
un intero sistema. I sacerdoti, e talvolta altre figure autoritarie, sono 
stati esaltati e messi su un piedistallo, spesso creato da loro stessi. Le 
parrocchie hanno seguito il gioco di sostenere i colpevoli e gli accusati 
e di non credere alle persone coinvolte o addirittura di fare pressione 
su di loro. Anche questo non è un fenomeno del passato remoto. Le 
famiglie non volevano guardare, l’ambiente aiutava a coprire. Le 
persone coinvolte non sono state ascoltate né credute. Le autorità 
statali non si sono sempre comportate in modo lodevole fino agli anni 
Novanta. Il rappresentante della diocesi era presente agli interrogatori 
della polizia, gli uffici di assistenza ai giovani non credevano ai bambini 
e ai ragazzi.Non riesco a immaginare la solitudine di cui soffrivano i 
giovani in questione. La società, la politica e la teologia hanno costituito 
il terreno di coltura per l’azione della Chiesa. A questo proposito, è 
troppo facile far cadere i grandi monumenti dai loro piedistalli da 
soli. Una donna ha espresso così la sua impressione per la diocesi di 
Magonza: “Si parla di condivisione nel cammino pastorale. Forse sta 
iniziando una fase in cui dobbiamo condividere anche la sofferenza”. 
Penso che questa sia un’idea innovativa.
Allo stesso tempo, dobbiamo evitare il sospetto generale e un’atmosfera 
di sfiducia. La maggior parte dei sacerdoti, degli operatori pastorali 
e dei dipendenti della Caritas svolgono un lavoro eccellente. Voglio 
ringraziarli per continuare a lavorare insieme. Questo vale anche per i 
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numerosi volontari che operano nelle parrocchie e nelle chiese.
Lo studio nomina atteggiamenti di base importanti per il futuro. 

I bambini, i giovani e coloro che sono sotto la nostra protezione 
devono poter trovare luoghi sicuri e compagnia nel nostro Paese. 
Questo può avvenire solo se costruiamo e alimentiamo una cultura 
della consapevolezza che non si occupa dei grandi, ma dei piccoli che 
hanno bisogno di protezione e attenzione. Devono trovare spazi e 
persone che credono e li ascoltano. Questo può avvenire se prendiamo 
sul serio il Vangelo. La nostra prevenzione è sulla buona strada e 
dovrà essere rivista alla luce dello studio. Nel caso di un intervento, 
cioè quando interveniamo concretamente a causa di un caso di abuso 
segnalato, procediamo secondo chiare linee guida che si applicano in 
tutte le diocesi tedesche. Per alcuni, questo  potrebbe non essere ancora 
comprensibile oggi.

La lettura dello studio mi ha fatto capire ancora una volta quanto 
siano scottanti le questioni che affrontiamo anche nel Cammino 
Sinodale: la questione del potere, l’immagine del sacerdote, la morale 
sessuale e la rottura di un dominio tutto maschile nella Chiesa. Se c’è 
stato un fallimento sistemico e c’è ancora oggi un grande pericolo, 
allora non potremo evitare di affrontare le questioni sistemiche.

Per le settimane della stagione penitenziale pasquale, auguro a tutti 
voi la benedizione di Dio. Condividiamo la nostra fede e la nostra 
vita, che comprende anche i lati oscuri che ora vengono rivelati. Con 
la confessione di colpa della Messa preghiamo per avere la forza di 
evitare il male e di poter fare il bene. Che Dio onnipotente, il Padre, il 
Figlio e lo Spirito Santo vi benedica tutti.
 

+ Vescovo di Magonza
Da Koinonia, 2023, 5, pagg.14-17
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