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Giovanni XXIII e G. La Pira:
i fini e il fine del Vaticano II

Piero Antonio Carnemolla*

Raramente s’incontrano uomini che, capaci di profonde e originali 
letture del mistero di Dio e dotati di spirito profetico, hanno annunciato 
l’Evangelo comunicando la propria profonda esperienza di comunione 
con il Signore. A questa categoria di uomini appartiene Giorgio La Pira.

Il pensiero del sindaco di Firenze e le conseguenti azioni, da più parti 
ritenute fantastiche, mal sopportate e ancor oggi mal digerite, costituiscono 
una fonte privilegiata, sia a livello nazionale sia mondiale, per la conoscen-
za della storia civile e religiosa dei più significativi eventi del secolo scorso.

L’annuncio dell’indizione del Concilio da parte di Giovanni XXIII 
fece rizzare le antenne all’intuitivo professore fiorentino perché intra-
vide in quell’iniziativa quel che con rara sistematicità già da tempo 
proponeva sia al mondo cattolico sia ai rappresentanti delle varie reli-
gioni e ai più importanti capi delle nazioni. La particolare e originale 
visione della storia di cui La Pira si era fatto promotore e singolare co-
municatore trovava la sua fonte nella Sacra Scrittura. Pur essendo una 
verità di fede: l’umanità tende al ritorno di Cristo e l’approdo della sto-
ria umana è la Gerusalemme celeste, la storia ci offre una sequenza di 
tempi che si ordinano in vista della loro pienezza con un percorso che 
inizia prima dell’Incarnazione per concludersi nella Parusia. Questa 
storia sacra, oggetto di fede, lievita la storia profana che pur essa si 
ordina all’Incarnazione e alla Parusia.

…in questo disegno di Dio che si attua ordinatamente nel tempo ( in 
vista dell’Incarnazione e della Parusia) c’è anche un’epoca di speciale 
«fioritura» per la Chiesa e per il mondo? Un’epoca caratterizzata da 
certe note che le imprimono un volto d’immensa bellezza e d’immensa 
speranza? Un’epoca che S. Giovanni indicò (l’epoca dei «mille anni») 
come l’epoca della Regalità di Cristo (e di Maria.)1

* Redattore di Quaderni Biblioteca Balestrieri (carnemolla1@gmail.com).
1 G. LA PIRA, Il senso della storia umana: riflessioni sul Concilio, in C.ALPIGIANO-P.
ANDREOLI, Il fondamento e il progetto di ogni speranza, Ave, Roma 1992, 104.
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Genesi e fini del Concilio in Giovanni XXIII

Gli storici sono concordi nel ritenere che Giovanni XXIII nulla sapesse del-
le iniziative intraprese dai suoi predecessori circa l’indizione di un Concilio.

All’indomani della sua elezione Pio XI pensò a un Concilio che ri-
prendesse quello interrotto nel luglio del 1870; ben presto il progetto 
si arenò poiché Papa Ratti era convinto essere più urgente la soluzione 
della Questione Romana. A distanza di oltre vent’anni dalla pubbli-
cazione della Ubi Arcano – nella cui stesura originale erano deducibili 
elementi che avevano convinto il Papa all’iniziativa – il card. Ernesto 
Ruffini propose a Pio XII l’utilità e la convenienza della convocazione di 
un Concilio. Pio XII dispose l’inizio dei lavori e, per l’assoluta segretez-
za dell’iniziativa, questi furono affidati al Sant’Offizio. Ma anche questa 
iniziativa non fu portata a termine sia per le difficoltà organizzative 
sia anche per le divergenze sorte in seno alla Commissione Centrale e 
riguardanti le materie che dovevano essere trattate2.

Il preciso movente che mosse Giovanni XXIII alla convocazione del-
la massima assise rimane nell’ombra.

E’ lecito domandarsi quali furono le vie di maturazione pregresse 
e la visione di Chiesa che il vescovo Angelo Giuseppe Roncalli ave-
va prima dello storico annuncio del 25-1-1959. I testi giovannei sono 
concordi nell’affermare che l’indizione del Concilio fu un’ispirazione 
improvvisa avvenuta il giorno prima del colloquio del 20 gennaio 1959 
con il card. Domenico Tardini3 o, come accennò a un gruppo di pelle-

2 Sulle iniziative di un Concilio da parte di Pio XI e Pio XII si rimanda a G. CAPRILE, 
Pio XI e la ripresa del Concilio Vaticano, in La Civiltà Cattolica, 1966, III, 27-47; ID., Pio XII 
e un nuovo progetto di Concilio Ecumenico, ivi 208-227. Significativa una annotazione 
personale dello storico gesuita a proposito del fallimento del progetto pacelliano: “ …è 
interessante tener pure presente un elemento di natura psicologica, di cui mi parlò un 
eminente porporato che ben conosceva Pio XII. Trascrivo di un appunto preso dopo il 
colloquio che ebbe luogo verso la fine del luglio 1963: «Disse pure che per condurlo[il 
Concilio] in atto ci voleva un uomo come Giovanni, col suo coraggio e con la sua de-
cisione, Forse, disse, Pio XII non lo avrebbe mai convocato, perché – così mi sembrò 
di capire – il suo carattere non si sarebbe adattato ad avere accanto un organismo del 
genere, coi poteri e con l’influsso del Concilio” Ivi, 225.
3 Tale indicazione risulta controversa. Il card. A. Ottaviani nella deposizione al processo 
di beatificazione afferma che con il card. E Ruffini, la sera precedente alla nomina papale 
del card. Roncalli, avanzarono l’idea della opportunità della convocazione di un Conci-
lio: M.RONCALLI, Giovanni XXIII. Angelo Giuseppe Roncalli, una vita nella storia, Lindau, 
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grini veneziani l’8 maggio 1962, una “illuminazione improvvisa”4.
Dal punto di vista strettamente umano una simile decisione, anche 

se fu al momento opportuno suggerita dallo Spirito Santo, doveva 
essere l’esito di una maturazione lentamente e assiduamente colti-
vata grazie all’edizione degli atti della Visita Apostolica di S. Carlo 
Borromeo, alla sua permanenza, in qualità di Visitatore apostolico in 
Bulgaria e poi come Delegato Apostolico, in Turchia e in Grecia per poi 
passare al prestigioso incarico di Nunzio Apostolico a Parigi5. Da emi-
nente e scaltrito storico e da pastore illuminato il vescovo Roncalli, a 
lungo contatto con le chiese ortodosse, avrà pur pensato che era neces-
sario “abbandonare le comodità e guardare lontano”.6 Non si possono 
capire le azioni di una persona senza riflettere su quello che ha vissuto.

L’annuncio del Concilio provocò sorpresa, disagio e preoccupazio-
ni di varia natura.

E’ sorprendente che eccellenze di prim’ordine abbiano valutato l’ini-
ziativa, se non negativamente, certamente con grande circospezione. Se 
per il card. G. Lercaro la convocazione dell’assise doveva considerarsi 
un atto imprudente e impulsivo oltre che frutto dell’inesperienza e del-
la carenza di cultura del Papa, per il card. G.B. Montini Giovanni XXIII 

Torino 2012, 872. Mons. L. Capovilla, la cui testimonianza deve essere considerata asso-
lutamente attendibile, riferisce: «Me ne accennò [Giovanni XXIII] per la prima volta il 30 
ottobre 1958, due giorni dopo l’elezione. Ascoltai in silenzio» (L.F. CAPOVILLA, Ricordi 
dal Concilio. Siamo appena all’aurora, a cura di E. Preziosi, La Scuola, Brescia 2011,47). 
O.H. Pesch, pur condividendo l’idea della intuizione da parte di Giovanni XXIII della 
convocazione del Concilio, precisa: « Si trattò dell’opera a cui, col senno di poi, tendeva 
tutta la sua vita, l’impresa della sua vita» (O.H.PESCH, Il Concilio Vaticano II. Preistoria, 
svolgimento, risultati, storia post-conciliare, Queriniana, Brescia 2005, 33).
4 Cf. A. ALBERIGO, L’annuncio del Concilio, in Storia del Concilio Vaticano II, Il Mulino, 
Bologna 2005, v. I, 24.
5 E’ l’opinione autorevole espressa da mons. Capovilla: «Studioso di sinodi e concili, 
del tridentino in particolare, era fiducioso nella efficacia di questo straordinario stru-
mento non puramente giuridico, ma direi sacramentale, condotto dallo Spirito del Si-
gnore» (L.F.CAPOVILLA, Ricordi dal Concilio…, cit., 48).
6 Scriveva da patriarca di Venezia: «Penso con tristezza ai risultati del movimento 
pro-unione in Oriente. Eppure questo è il dovere nostro, cioè insistervi sempre, anche 
contro ogni speranza. Tutti siamo un po’ colpevoli: e noi latini – latini in Oriente – vi 
abbiamo avuto e vi abbiamo la nostra parte di responsabilità. Se non c’è un po’ di 
sforzo a vincere la nostra comodità e guardare lontano, la nostra decadenza prenderà 
lo stesso passo di quella degli orientali, greci, slavi e arabi» (in E.BALDUCCI, Giovanni 
XXIII, Piemme, Casale Monferrato 2000, 286).
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non sapeva capire in quale vespaio si stava infilando7. Anche negli am-
bienti che, misto a un legittimo scetticismo, speravano in un cambia-
mento di rotta, la notizia fu vissuta, come scrive J.P.Jossua

 …con un misto di sollievo e di perplessità…padre Congar si domanda-
va se l’iniziativa venisse dagli uomini o dallo Spirito Santo (e se veniva 
dallo Spirito Santo, non si sapeva cosa sarebbe potuto succedere)…Ho 
detto sollievo perché il clima della fine del pontificato di Pio XII era 
veramente soffocante, oppressivo…8

Anche sui fini del Concilio le posizioni iniziali del Papa e via via 
quelle susseguenti ci offrono un quadro articolato ma, in qualche pas-
saggio, disomogeneo.

Sulle vere intenzioni di Giovanni XXIII sono state formulate diverse 
ipotesi di cui quella certamente più condivisa attiene alla natura “pa-
storale”. A prescindere dai singoli fini ciò che caratterizzò il Vaticano 
II fu la “novità”, una novità che suscitò un senso di paura perché com-
portava “la liberazione del Vangelo e il ritorno della parola dall’esilio.9

7 Cfr. P. HEBBLETHWAITE, Giovanni XXIII. Il Papa del Concilio, Castelvecchi, Roma 2013, 
417. Fa riflettere constatare come nella corrispondenza tra il Papa e il card. Montini quest’ul-
timo non abbia mai fatto cenno al Concilio (A.G. RONCALLI – G.B.MONTINI, Lettere di fede 
e di amicizia 1925-1963, a cura di L. Capovilla e M. Roncalli, Studium, Roma 2013).
8 J-P.JOSSUA, Il Vaticano II: un evento, in AA.VV., La sapienza del cuore. Omaggio a Enzo 
Bianchi, Einaudi, Torino 2013, 201-202. “Regime soffocante” fu definito da Y-M Congar il 
pontificato di Pio XII (Y. CONGAR, Diario del Concilio (1960-1963), San Paolo, Cinisello 
Balsamo 2005, v. I, 66. Ivi un giudizio sferzante su mons. P. Parente, definito “ l’uomo 
della condanna di p. Chenu, il fascista, il monofisita”). In una lettera indirizzata alla ma-
dre nel 1956 cosi scriveva il teologo inquisito : « Il Papa attuale, soprattutto dal 1950, ha 
sviluppato fino alla fissazione un regime paternalistico che consiste nel dire lui, e solo 
lui, al mondo e a ciascuno, cosa si deve pensare e come di deve agire. Egli vuole ridurre 
i teologi a commentare i suoi discorsi e a non avere la velleità di pensare qualcosa o di 
intraprendere qualcosa che non sia quel commentare: tranne, lo ripeto, per un ristretto 
margine, ben individuato e controllato, di problemi senza importanza. I Domenicani 
francesi sono stati perseguitati e ridotti al silenzio – anche questo è una Chiesa del silen-
zio, a suo modo…» (Y-M CONGAR, Lettera dall’esilio, in Koinonia, 2001, 5, 5).
9 Con il consueto acume G. Ruggieri annota: «La paura ha qui le sue radici: Non perché 
si annunciasse una rottura con la Tradizione: ché anzi, invece di uno sguardo asfittico 
sugli ultimi decenni, ci si riabituava allo sguardo ampio sulla vastità della Tradizione 
e delle Tradizioni della millenaria storia della chiesa. Ma perché era nuovo il registro. 
E a quanti erano cari i vecchi suoni, i nuovi timbri riuscivano ostici » (G. RUGGIERI, 
Introduzione al volume collettaneo Chi ha paura del Vaticano II? a cura di A. Melloni e G. 
Ruggieri, Carocci, Roma 2009, 10).
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Ma in quali direzioni doveva svolgersi la “pastoralità” indicata dal 
Papa?

Reputo di particolare rilevanza per meglio circoscrivere le intenzio-
ni del Papa riguardo ai fini che il Concilio doveva perseguire, alcune 
indicazioni contenute nel Radiomessaggio dell’11-9-1962.10

Dopo aver richiamato il classico passo del Levate capita vestra, quo-
niam appropinquat redemptio vestra (Lc 21,28), il documento indica i 
compiti della Chiesa riadoperando le due classiche modalità. Ad intra 
la Chiesa ha il compito preminente di vivificare, insegnare, pregare. La 
missione che deve svolgere nel modo ab extra risulta molto più partico-
lareggiata per cui conviene trascrivere i vari passaggi che poi saranno 
meglio enunciati nella Pacem in Terris e nella Mater et Magistra

Riguardata nei rapporti della sua vitalità ad extra, cioè la Chiesa di fronte 
alle esigenze e ai bisogni dei popoli…sente di dover far onore con il suo 
insegnamento alle sue responsabilità: il sic transire per bona temporalia, ut 
non amittamus aeterna.E da questo senso di responsabilità in faccia ai do-
veri del cristiano chiamato a vivere uomo tra uomini, cristiano tra cristia-
ni, che quanti altri, pur non essendo, di fatto, devono sentirsi eccitati da 
buon esempio a divenirlo…Il mondo ha i suoi problemi dei quali cerca 
talora con angoscia una soluzione…L’uomo cerca l’amore di una famiglia 
intorno al focolare domestico; il pane quotidiano per sé e per i suoi più 
intimi, la consorte e i figlioli; egli aspira e sente di dover vivere in pace così 
all’interno della sua comunità nazionale, come nei rapporti con il resto del 
mondo; egli è sensibile alle attrazioni dello spirito, che lo porta ad istruirsi 
e ad elevarsi; geloso della sua libertà, non rifiuta di accettarne le legittime 
limitazioni, al fine di meglio corrispondere ai suoi doveri sociali.

Riferendosi al settimo precetto del Decalogo il Papa denuncia come

le miserie della vita sociale […] gridano vendetta al cospetto di Dio: 
tutto deve essere chiaramente richiamato e deplorato. Dovere di ogni 
uomo, dovere impellente del cristiano è di considerare il superfluo con 
la misura delle necessità altrui, e di ben vigilare perché l’amministra-
zione e la distribuzione dei beni creati venga posta a vantaggio di tutti.
Questa si chiama diffusione del senso sociale e comunitario che è imma-

10 Il Radiomessaggio, titolato Radiomessaggio ai fedeli di tutto il mondo un mese pri-
ma dell’inizio del Concilio Ecumenico, senza un apparente motivo non è stato incluso 
nell’edizione ufficiale dei documenti conciliari ma è riportato in http://www.vatican.
va. Qui si citano i passi desunti dal testo pubblicato da EV, 1, 24 ss.. 
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nente nel cristianesimo autentico; e tutto va affermato vigorosamente.11

Da quanto precede e per quello che sarà detto sull’ecumenismo, è da 
arguire che in Giovanni XXIII risulta l’assenza programmatica di uno scopo 
determinato, un’assenza che, come scrive uno dei più incisivi interpreti del 
Concilio, Giuseppe Ruggieri, «i cardinali Montini e Suenens non comprese-
ro mai bene, ma che invece colse appieno sin dall’inizio, soprattutto dopo 
l’allocuzione iniziale del papa, un personaggio come il cardinale Bea».12

***

In assenza di uno scopo determinato Papa Giovanni aveva in men-
te, tra l’altro, quello di affrontare il problema dell’unione dei cosiddetti 
“ fratelli separati”. Si è già visto come l’attività pastorale pregressa – la 
lunga permanenza in Oriente e i contatti con le chiese ortodosse – costi-
tuiva un richiamo non eludibile e comunque da tener in debito conto.
In un intervento alla VII Settimana di Studi per l’Oriente tenuto in 
Sicilia nel settembre del 1957 il card Roncalli, riflettendo di quanto 
ebbe a dire il card. Bessarione al Concilio di Firenze del 1439 – quello 
che sancì l’unione tra le Chiesa d’Occidente e quella d’Oriente ma subi-
to dopo andata in frantumi – pose un interrogativo ancor oggi attuale

La responsabilità è tutta dei nostri fratelli separati? E’ in parte loro, ma 
in gran parte nostra…
L’esperienza di lunghi anni di contatto con loro mi ha insegnato ad 
apprezzare le tante buone qualità del loro spirito, a voler loro bene. In 
Bulgaria, in Turchia, in Grecia e altrove potei ammirare le loro chiese, 
i loro monasteri, le loro istituzioni religiose, e cogliere ciò che la loro 
tradizione liturgica ha loro lasciato a consolazione dello spirito.13

A distanza di appena due anni e nella veste di sommo pontefice l’espres-
sione “fratelli separati” è sostituita da quella di “ chiese separate”.14 Il cam-

11 Il testo in A e G. ALBERIGO, Giovanni XXIII. Profezia nella fedeltà, Queriniana, Brescia 1978, 243.
12 G. RUGGIERI, Ritrovare il Concilio, Einaudi, Torino 2013, 26.
13 Il testo in A. e G. ALBERIGO, Giovanni XXIII. Profezia, cit., 243. E’ interessante 
notare che nell’intervento il card. Roncalli abbia riportato il pensiero dell’amico dom 
Lambert Beauduin – monaco e testimone di ecumenismo – il quale aveva inteso la ri-
cerca dell’unione secondo il detto: “ Le chiese unite a Roma e non assorbite da Roma”.
14 E’ ormai risaputo che nel manoscritto originale del testo dell’allocuzione del 25-1-
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bio lessicale non è di poco conto perché con “chiese separate” si riconosce-
va l’esser chiesa con tutte le prerogative e i diritti che la denominazione 
comportava. Nella Humanae salutis il Papa chiama all’unità di preghiere e 
di ardenti desideri i “ cristiani separati”, espressione certamente non coinci-
dente con quella di “chiese separate” ma che in ogni caso, in un documento 
tanto solenne come il discorso di apertura del Concilio, indica chiaramente 
in quale alta considerazione teneva il Papa tutti coloro che non facevano 
parte, sotto l’aspetto formalmente giuridico, della chiesa cattolica15.

Uno dei frutti del Concilio, ha scritto G. Ruggieri, oltre al recupero 
della liturgia e a quello della Scrittura, è la visione di chiesa come popolo 
di Dio in cammino

Le chiese diverse dalla chiesa cattolica non erano liquidate come sette 
eretiche o scismatiche, ma si riconosceva anche in esse la presenza di 
doni e di verità e di santificazione propri della chiesa di Cristo, motori 
verso l’unità…E tutto questo veniva pronunciato in un discorso propo-
sitivo che si voleva offrire alla comprensione dell’ascoltatore in manie-
ra tale che egli ne sentisse la vicinanza.16

1959 Giovanni XXIII scrisse “ chiese separate” e non “ fratelli separati” (Cf. A. e G. 
ALBERIGO, Giovanni XXIII. Profezia… cit, 76 e più dettagliatamente G. ZIZOLA, L’uto-
pia di Papa Giovanni, Cittadella, Assisi 2000. 311-312). Riprendendo uno studio di A. 
Melloni l’Alberigo annota :« Nelle redazioni preparatorie il Papa aveva sempre scritto “ 
concilio generale”, mentre nella redazione ufficiale compare “ concilio ecumenico”, con 
una maggiorazione qualitativa, che non poteva non imbarazzare le chiese non romane. 
Non si hanno informazioni sulla modifica intervenuta rispetto all’autografo del papa; 
certo non è che il passaggio alla terminologia del codice di diritto canonico innescava 
molte delle perplessità e degli equivoci che avrebbero caratterizzato i primi mesi suc-
cessivi all’annuncio» (G. ALBERIGO, Premessa. A trent’anni dal Vaticano II, in AA.VV. 
Storia del Concilio Vaticano II, diretta da G. Alberigo, Il Mulino, Bologna 1995, n. 19). In 
particolare, sulle differenze terminologiche, ma di sostanza, apportate al testo originale 
di Roncalli nella traduzione in lingua latina della Gaudet Mater Ecclesiae si rinvia a G. 
ALBERIGO, Dalla laguna al Tevere. Angelo Giuseppe Roncalli da San Marco a San Pietro, 
Il Mulino, Bologna 2000, 158 e ss. Risulta evidente come le limature apportate nella 
redazione ufficiale alterano o, in alcuni punti, tradiscono il pensiero autentico del Papa. 
15 Nell’allocuzione dl 25-1-1959 il Papa si spinse oltre perché auspicava “ un amabile 
e rinnovato invito per i nostri fratelli delle Chiese separate a partecipare con noi a 
questo evento di grazia e fraternità”. Sono queste le parole che, come ha scritto mons. 
L. Capovilla, il Papa scandì in quell’occasione (L.F. CAPOVILLA, I miei anni con Papa 
Giovanni XXIII. Conversazioni con Ezio Bolis, Rizzoli Milano 2013, 110.) E’ spiacevole 
notare come quell’inciso tanto importante quanto significativo sia stato espunto dal 
testo ufficiale (AAS. LI, 1959,68).
16 G. RUGGIERI, Introduzione a Chi ha paura…, cit. 11.
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Il fine del Concilio in Giorgio La Pira

Il giorno dopo l’elezione che portava al soglio di Pietro il card. Roncalli, 
quasi preconizzando la futura attività del nuovo Pontefice, in un allegato 
a una delle lettere indirizzate alle claustrali – non si conosce il destinatario 
ma sicuramente il contenuto riflette le riflessioni dell’Autore – La Pira, 
contrariamente a quanto si diceva di un Papa anziano e di transizione, 
nel nome assunto di Giovanni scorge una speranza e un programma ed è 

come uno sguardo d’immensa carità lanciato su tutto lo spazio della Chiesa, 
ad Occidente e ad Oriente: ai membri uniti e ai membri staccati dall’unico corpo di 
Cristo è spuntato un sole di pace e di unità e raggi particolarmente vivi di que-
sto sole di pace e di unità, per la Chiesa e per le nazioni, sono destinati a pas-
sare da Firenze: dove, nel Battistero, riposano le spoglie di colui che cercò di 
essere Giovanni XXIII e che ebbe in animo di dare pace ed unità alla Chiesa: e 
difatti Firenze, pochi anni dopo (1437), vide in Santa Maria del Fiore la Chiesa 
di Occidente e di Oriente – anche se per poco – in amplesso di pace e di uni-
tà… Ecco i pensieri e le speranze che iersera sono fioriti nel nostro animo, 
improvvisamente: quasi instinctu Spiritus Sancti, come direbbe san Tommaso17

A distanza di non più di dieci giorni dallo storico annuncio Giorgio 
La Pira partecipa la straordinaria notizia a una singolare platea i cui 
interessi certamente esulavano da una simile novità

Il Papa cosa fa? E’ il capitano di lungo corso, ha un’esperienza e ha 
viaggiato. Ha convocato il Concilio universale: è la continuazione di 
quello del 1439…Diciamo un’Ave Maria per il Papa, e perché riunisca 
l’Oriente con l’Occidente18

17 G. LA PIRA, La preghiera forza motrice della storia. Lettere ai monasteri femminili di vita 
contemplativa, a cura di V. Peri, Città Nuova, Roma 2007, 364. Nel telegramma augurale 
del 29-10-1959 tra l’altro al nuovo Pontefice scrive: « Permettete che anche la Presidenza 
Convegni fiorentini pace et civiltà cristiana elevi al Signore sua grata preghiera per gran-
de dono fatto alla Chiesa e ai Popoli: siamo certi che Santa Maria del Fiore come già nei 
secoli passati sentirà echeggiare durante vostro pontificato festoso te deum per riaffer-
mata unità fra figli dello stesso Padre e fratelli stesso Redentore. Popoli tutti della terra 
sentono trovare in Voi pietra angolare per costruire quel ponte di pace cui essi vivamente 
aspirano». (il testo del telegramma mi è stato dato in visione da mons. Loris Capovilla).
18 G. LA PIRA, I colloqui della Badia, LEF, Firenze 1989, 55. E’ importante notare come La 
Pira usa l’espressione “ Concilio universale” e non “ Concilio Ecumenico”.

Piero Antonio Carnemolla



145

La Pira chiede ai poveri della Badia, l’assemblea privilegiata dal 
Sindaco di Firenze e con cui ha intrattenuto un rapporto, e non solo ami-
cale, sin dal 1934, una preghiera con una duplice finalità: per il Papa e 
per l’unione tra Oriente e Occidente. Se i poveri della Badia compren-
devano il pio esercizio di pregare per il Papa, un’orazione per l’unione 
tra Oriente e l’Occidente poteva essere considerata priva di senso ma, in 
ogni caso, da recitare perché proposta e raccomandata dal loro Sindaco19.

Ma in privato, all’indomani del 25 gennaio del 1959 La Pira scrive 
al Papa sostenendo che la convocazione del Concilio è «un fatto nuovo 
di immensa portata soprannaturale e storica…grazie! E la Madonna Vi 
dia la grazia di poter vedere la Chiesa in pace ed unità»20. Il ringrazia-
mento è formulato alla fine della lettera come post scriptum; ma qualche 
mese più tardi La Pira espone al “ Beatissimo Padre” la propria rifles-
sione sulle finalità del Concilio che, a suo dire, è strumento di unità per 
la Chiesa e di pace per le nazioni. Alle claustrali confida

Unità e pace della Chiesa (e delle nazioni): ecco la stella polare che guida la 
navigazione storica del pontificato attuale: ed ecco, allora, la indizione 
del concilio ecumenico (il fatto più impreveduto e più spettacolare del-
la storia presente della Chiesa e delle nazioni); un fatto che è destinato 
ad avere incalcolabili conseguenze di bene (appunto di unità e di pace) 
per la storia del mondo: destinato a condizionare il movimento storico 
della Chiesa e dei popoli; e ciò, non solo pel presente e pel prossimo 
futuro; ma per il tessuto intiero dei secoli e dei millenni!21

 Quindi due fini ben individuati e di portata universale, fini che 
programmaticamente si allineavano alle aspirazioni più profonde e 
intime del nuovo Pontefice. Non manca il riferimento a una prospet-
tazione già da tempo presente nella sua visione particolare della storia 
futura e che trovava il suo fondamento nella profezia di Fatima. La 
missione che è stata affidata al Sommo Pontefice è il «secondo capitolo 
di Fatima: unità e pace della Chiesa, delle nazioni e, quindi conversio-

19 A Giovanni XXIII in una lettera del 24-5-1959 (qui citata alla nota 22) scriverà che 
“la preghiera dei poveri, dei più poveri, sale al Signore ricca di tenerezza e di tanta 
misteriosa efficacia“.
20 G. LA PIRA, Lettere a Giovanni XXIII. Il sogno di un tempo nuovo, S. Paolo, Milano 2009, 
107.
21 G. LA PIRA, La preghiera forza motrice…cit., 515
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ne della Russia (cosa misteriosa, invero, ma non meno precisa e non 
meno essenziale)». In particolare: «Fare il Concilio significa aprire pro-
spettive totalmente nuove nei rapporti tra la Chiesa e tutte le nazioni 
della terra: significa operare secondo la divisa di Abramo e di S. Paolo: 
spes contra spem»22.

La riflessione lapiriana sul Concilio è particolarmente innovativa e 
talmente originale da non avere alcun riscontro, sia pur minimo, nella 
pur abbondante e variegata letteratura del tempo.

A Firenze, dopo il rientro da Roma che lo aveva visto impegnato 
nell’elaborazione della Carta Costituzionale, da laico impegnato ave-
va saputo, pur nelle mille difficoltà, creare un movimento di idee e 
di iniziative a getto continuo sì da far riemergere le sopite speranze 
di un cristianesimo in quel momento nostalgico e sonnolento. I suoi 
progetti, stimati da diversi ambienti come invadenti, improduttivi, e 
confusionari, lo dipingevano come persona imprudente ma anche faci-
norosa; e se a simili attributi si aggiungono le ironie degli spiritosi e le 
deplorazioni dei prudenti non si poteva che vedere nella sua persona 
un pericolo e una minaccia da non sottovalutare. I pochi amici che lo 
seguivano spesso rimanevano stupiti per come pensava e si muoveva. 
Dotato di un carattere fermo e deciso, segno distintivo della sua origi-
ne siciliana, fortificato dall’incessante e continua orazione quotidiana, 
pur negli ostacoli che gli si frapponevano, l’inciso paolino contra spem 
in spem (Rom 4,18) – da lui tradotto nel più suggestivo e lapidario spes 
contra spem – gli è stato di conforto e di sprone osando quel che poteva 
sembrare improponibile e azzardato. 

I pensieri e le meditazioni in Giovanni XXIII e Giorgio La Pira erano 
rivolti al futuro. I campi di applicazione differivano per i diversi mini-
steri esercitati da ciascuno: quello ecclesiale al più alto grado e quello 
laicale svolto nel temporale; ma in entrambi il presente, guardando 
al passato, era letto e visto come premessa nello sviluppo di una pro-
spettiva futura. La stella polare che guidava sia il nuovo Pontefice sia 
il Sindaco di Firenze era l’evangelico “segni dei tempi”, categoria da 
tempo smarrita ma recuperata e riutilizzata come principio ermeneu-
tico e guida sicura per l’azione da intraprendere in vista delle realiz-
zazioni delle messianiche promesse a cui credere senza cedimenti o 
tentennamenti.

22 ID., Lettere a Giovanni XXIII…, cit, 115.
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Intimamente e logicamente convinto che una nuova era si apriva 
per la Chiesa e per il mondo, ricca di sviluppi originanti dall’attenta 
lettura di segni dei tempi, le sue lungimiranti previsioni in prospettiva 
sostanzialmente coincidevano con la visione giovannea: l’avvenire era 
pieno e promettente di luce.

Per La Pira il nuovo Concilio Ecumenico non era altro che una conti-
nuazione di quello di Firenze del 1439. Tesi ardita ma anche coraggiosa 
poiché una simile visione da nessuno era stata mai avanzata o ipotizza-
ta. Alcuni tradizionalisti nostalgici pensavano al Vaticano I, interrotto 
nel luglio del 1870 in seguito alla presa di Roma. Ma un tale proposito 
nemmeno sfiorò la mente di Giovanni XXIII soprattutto, come si è visto, 
per le finalità che volle dare alla nuova convocazione ecumenica. 

Nel fitto epistolario intrattenuto con Giovanni XXIII, il sindaco di 
Firenze non si stancò di ripetere all’augusto destinatario delle lettere 
di tenere in gran conto e come bussola orientatrice l’unità della Chiesa 
e la pace nel mondo. Dopo aver riferito al Papa i contatti avuti con un 
diplomatico russo (il Sig. M.) e il colloquio con il Patriarca Alessio, 
nella lettera del 24-4-1959 – da ritenersi riepilogativa di tutte le altre 
riguardanti lo stesso tema – ricorda che il primo Convegno per la Pace 
e la Civiltà Cristiana fu impostato tutto sul Concilio fiorentino del 1439

Tutti i convegni fiorentini (dal 52 al 56; e quello dei Sindaci) hanno avuto 
sempre essenziale riferimento al Concilio del 1439. Perché? Perché pro-
prio abbiamo sperato – spes contra spem – che un giorno, miracolosamen-
te, potesse riaprirsi a Firenze il Concilio Ecumenico: ecco perché abbia-
mo sempre parlato di Firenze città mediatrice fra Oriente e Occidente: 
le nostre prospettive «politiche » erano «funzione » delle prospettive 
religiose: la pace dei popoli era da noi vista in funzione dell’unità e della 
pace della Chiesa. Questa prospettiva ha sempre inquadrato tutti i no-
stri contatti con i popoli, specialmente con quello russo!23

La sua attività politica, nel senso più alto e nobile del termine, era 
finalizzata al raggiungimento dell’unità della Chiesa, di tutti i popoli e 
quindi della pace. Se vi è pace e unità nella Chiesa, ci sarà pace e unità 
tra i popoli. Pellegrino della pace al pari di S. Francesco, La Pira non 
risparmiò energie nel porre in essere, lui disarmato e privo di qualsia-
si autorità in grado di rivendicare pretese di natura strumentalmen-

23 G. LA PIRA, Lettere a Giovanni XXIII…cit., 121.
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te politica, progetti e iniziative coraggiose e spontanee sfidando, ma 
anche mettendo in crisi, la malcelata ostilità proveniente da ambienti 
ritenuti a lui apparentemente vicini. Seppe tessere rapporti di amicizia 
e di reciproca stima con i potenti della terra, sia dell’area occidentale sia 
di quella orientale, e con personalità che nessun altro avrebbe potuto 
raggiungere e anche da chi poteva legittimamente vantare sicure cre-
denziali grazie al ruolo, sia ecclesiastico che più propriamente politico. 
Le iniziative fiorentine realizzate dal mistico ma realista La Pira, come 
amava ripetere a chi lo tacciava di utopismo, avevano creato una ragna-
tela di rapporti, sia a livello politico che ecclesiale, invidiabile e quindi 
guardato con sospetto. Ma non arretrò di fronte alla furbizia e alla tatti-
ca di chi non era in grado di percepire che il« il Signore è l’autore primo 
della storia: Egli che numera anche i capelli del nostro capo »24.

Non stupisce se il Sindaco di Firenze, grazie alla grande esperienza 
acquisita nell’organizzare convegni ad altissimo livello internazionale 
e ai numerosissimi contatti avuti in occasione di vari simposi e solle-
citati personalmente, si sia spinto a formulare al Santo Padre proposte 
finalizzate al raggiungimento degli intenti più volte ricordati.

A favore del Concilio

In una lettera inviata a tutti i patriarchi e capi religiosi delle Chiese 
separate25, nell’annunciare le solenni celebrazioni del centenario di 
Sant’Antonino Pierozzi che Firenze si apprestava a celebrare nel 1960, 
La Pira auspicava di

…rivedere vicini in Santa Maria del Fiore i successori di quei Patriarchi 
e di quei vescovi di Oriente e Occidente che nel lontano 1439 resero 
tanta esultanza al cielo e alla terra, resero tanta gioia al cuore di Cristo 
e di Maria e al cuore di tutti gli uomini!
Un evento di questa natura sarebbe davvero un divino lievito di pace e 
di unità per la Chiesa tutta E’ un sogno? Forse no; forse è una sollecita-
zione amorevole, provvidenziale, del Signore26.

24 Ibid., 381.
25 L’appellativo di “Chiese separate”, denominazione che raramente si riscontra nei 
documenti ufficiali della Chiesa cattolica – ancora l’Unitatis redintegratio in generale 
li chiama Ecclesiae et Communitates –, è indice della profonda stima e fiducia e della 
grande considerazione che La Pira aveva delle Chiese d’Oriente.
26 G. LA PIRA, La preghiera forza motrice…cit., 366..
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Qualche mese più tardi, a mons. L. Capovilla scrive una lettera che 
accompagnava altre destinate al Papa. Sicuramente il segretario la pas-
sò al Pontefice perché il contenuto lo coinvolgeva di persona. Dopo aver 
affermato che da otto anni Firenze era stata teatro dell’incontro delle 
Chiese d’Oriente con quella d’Occidente, La Pira propone un’ipotesi

…che Giovanni XXIII e i Patriarchi di Mosca e di Costantinopoli ven-
gano nel 1960 a venerare il Corpo di S. Antonino Pierozzi: cioè uno dei 
forgiatori (attraverso Eugenio IV) del Concilio del 1439: non sarebbe, 
questa, l’introduzione provvidenziale alla pace e all’unità della Chiesa? 
Ipotesi, certo: ma perché dovrebbe essere irrealizzabile?27

Successivamente, scrivendo direttamente al Papa, prega che «… il 
S. Padre e tutti i vescovi e tutti gli osservatori facciano una visita a 
Firenze a S. Maria del Fiore ed a S. Maria Novella (ove è sepolto il pa-
triarca di Costantinopoli ) in ricordo e quasi in collegamento col gran-
de, drammatico e prefigurativo Concilio di Firenze»28. Ad un anno di-
stanza, il 15 maggio 1962, La Pira propone la celebrazione a Firenze di 
una «sessione fiorentina» del Concilio e ciò in contesto di riferimento 
alla pace nel mondo29. L’audacia della proposta non ebbe alcun segui-
to e fors’anche, in mancanza di documentazione specifica, non ebbe 
alcuna risposta30. Ma un tale avvenimento poteva non sembrare fuori 
della realtà a La Pira perché era motivato, secondo la sua visione sto-
rica della città di Firenze, sul compito che la Città del Giglio aveva 
assunto per la pace e l’unità della Chiesa con il Concilio del 1439, un 
evento che non poteva passare inosservato nel nuovo clima che si era 
venuto creando con l’indizione del nuovo Concilio. A buon diritto a 
La Pira è da riconoscere il titolo di civis-propheticus perché interpretan-
do la memoria storica di Firenze già espressasi negli eventi-segno del 
Concilio dell’Unione del 1439 e della predicazione di G. Savonarola, 

27 G. LA PIRA, Lettere a Giovanni XXIII…, cit., 123.
28 Ibid., 258.
29 Ibid., 342.
30 I curatori del volume delle lettere a Giovanni XXIII alla proposta lapiriana chiosano: 
« Probabilmente Giovanni XXIII non apprezza l’idea lapiriana di una «sessione fioren-
tina» del Concilio. Il papa scrive nella sua agenda il 21 gennaio 1962: «Notevole infine 
la esibizione di La Pira, circa il nuovo compito di Firenze a proposito del Concilio. Che 
disgrazia! Così buono e retto ma così poeta, e fuori della realtà» (Ibid., alla nota p. 343).
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riattualizzava il messaggio in una «visione che accoglie il mondo futuro 
storico (o futuro del mondo) e allo stesso tempo lo supera nella “profe-
zia” dell’universale città, la Gerusalemme delle promesse messianiche ed 
apostoliche »31.

A favore del Concilio il dinamico sindaco fiorentino non risparmiò 
né tempo né energie.

Raramente si leggono scritti – dal 1959 fino alla celebrazione ed oltre 
– o discorsi in cui La Pira non abbia fatto cenno al Vaticano II. I desti-
natari appartenevano alle più disparate classi sociali, oltre al composito 
mondo ecclesiastico. Partecipò il proprio pensiero ai politici32, agli ope-
rai fiorentini33, agli alunni delle scuole elementari fiorentine34, agli arti-
sti e agli artigiani fiorentini35, agli osservatori del Concilio Ecumenico 
Vaticano II36, alla Commissione interna delle Officine Galileo37, oltre 
alle periodiche circolari inviate alle suore di clausura chiedendo in-
sistentemente loro orazioni per la riuscita del Concilio. Tra i discorsi 
pronunciati in diverse occasioni ricordiamo quello ai responsabili de-
gli scout di Francia38 e quelli introduttivi alla conferenza di p. H-M 
Féret del 27 settembre 1962 e di p. E. Balducci del 19 settembre 196239. 
Nell’introduzione alla conferenza del domenicano p. Y. Congar del 20 

31 E. MARINO, Il Concilio di Firenze del 1439 e la celebrazione del Sinodo fiorentino del 1989: 
Linee d’interpretazione della memoria storica: Concilio fiorentino –Savonarola – La Pira e ri-
ferimenti testuali, in Memorie Domenicane, 1989, 20, 325. Devo alla cortesia della dott.ssa 
Ughetta Sorelli e di p. Alberto Simoni o.p. se mi hanno consentito di avere in fotocopia 
il saggio di p Eugenio Marino o.p.
32 Discorso a Firenze del 1 settembre 1962 a Palazzo Vecchio alla II Mostra Campiona-
ria delle calzature alla presenza del Presidente del Consiglio Amintore Fanfani (Firen-
ze, Tipografia Giuntina,1962, 5-15). Discorso del 4 ottobre 1962 in occasione della visita 
delPresidente del Senegal L. Senghor (in G. LA PIRA, Il sentiero d’Isaia, Cultura Nuova 
Editrice, Firenze 1978, 85-91.
33 Lettera in Firenze,Tipografia Giuntina 1962, 47-51.
34 Lettera del 13 settembre 1962 in Presenza di Firenze al Concilio Ecumenico Vaticano II, 
Firenze, Palazzo Vecchio 1963, 58-61.
35 Lettera del 20 settembre 1962 in Presenza di Firenze…,cit.,Firenze, 53-54.
36 Lettera del 11 ottobre 1962 in Presenza di Firenze…cit., Firenze,64.
37 in Firenze,Tipografia Giuntina 1962, 5-19.
38 Discorso a Roma del 4-9-1962 Riflessioni sul Concilio Vaticano II, in Firenze, Tipografia 
Giuntina, 1962, 5-14.
39 Rispettivamente in Presenza di Firenze…,cit 1963, 11-21 e Id., 25-29. Sono gli interventi 
tenuti al convegno organizzato da La Pira con la collaborazione della rivista Testimo-
nianze tenuto a Palazzo Vecchio tra il 26 e il 30 settembre 1962. Oltre a p. Balducci e a 
p. Féret prese la parola p. J. Danielou e il 4 ottobre il presidente del Senegal L. Senghor.
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gennaio 1963, a Concilio aperto, al grande teologo La Pira ricorda la tesi 
fiorentina dell’avvento della primavera storica, dell’epoca della fioritu-
ra della pace, della fioritura della grazia e della Chiesa in tutti i popoli, 
del progresso e della bellezza in tutta la terra: è la tesi fiorentina pre-
annunciata da Pio XII nel famoso discorso del 19 marzo 1959; è quella 
di Teilhard de Chardin, di p. H-M. Féret ma già intravista da Dante 
e riproposta da Vito Fornari. Da sindaco della città e non potendosi 
esimersi dal riflettere sui “ fatti” di Firenze visti nella prospettiva delle 
“intenzioni” di Dio, a provocare un assenso chiede all’eminente oratore 

…fra i «segni dei tempi» non va pure indicata, in certo modo ed in cer-
ta misura, anche l’azione fiorentina di questi ultimi 10 anni? L’azione, 
cioè che Firenze ha svolto – spes contra spem – in una duplice convergen-
te direzione: l’unità della Chiesa e la pace delle nazioni.

La conclusione non poteva che essere quella sostenuta e ribadita sin 
dal giorno dell’annuncio dell’indizione del Vaticano II

Tutta la storia di Firenze, del resto – come Savonarola aveva già chiara-
mente intuito – va vista in questa prospettiva: va vista in questa finali-
tà: Dio l’ha suscitata e l’ha costruita per questo: – per essere, nel corso 
dei secoli, strumento prezioso per cooperare all’edificazione dell’unità, 
della pace e della bellezza della Chiesa e delle nazioni… In questa fina-
lità ed in questa luce va visto – malgrado tutto – il Concilio fiorentino 
del 1439 al quale idealmente si collega il Concilio Vaticano II, in quanto, 
tendenzialmente, Concilio dell’unità della Chiesa e dell’unità e della 
pace dei popoli!40.

La Pira non ebbe alcun timore nell’esternare pubblicamente sia 
al card. A. Bacci sia al suo arcivescovo la tesi fiorentina41. Al card. E. 

40 il testo in Presenza di Firenze…, cit., 31-37. Le impressioni dell’incontro furono positive. 
A tal proposito scrive il Congar: «Firenze, sabato 19 e domenica 20. Lungo incontro con 
La Pira. Ho incontrato anche i giovani che collaborano con lui attorno alla rivista Testi-
monianze. Si sta preparando una generazione di laici che trasformerà il cattolicesimo 
italiano» (Y. CONGAR, Diario del Concilio 1960-1966, S. Paolo, Cinisello Balsamo 2005, 
vol. I, 308). E’ interessante sapere che Congar, prima della conferenza, incontrò mons. 
Florit. A tal proposito annota: «…mi presento in vista della mia conferenza di gennaio. 
Faccio bene. Capita spesso che La Pira prenda iniziative senza informarlo» (ivi, 300).
41 Cf.: Discorso tenuto in occasione della celebrazione del centenario di S. Caterina da Siena alla 
presenza del card. Antonio Bacci tenuto a Palazzo Vecchio il 1 aprile 1962. Alla celebrazio-
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Florit, in occasione della sua partenza per il Concilio, dopo avergli ri-
cordato che a Firenze l’imminente celebrazione del Concilio era stata 
preceduta da iniziative di vasto raggio a livello cittadino, nazionale e 
internazionale attraverso un’approfondita meditazione storica e teolo-
gica, precisa e raccomanda

Firenze vede in questo Concilio – idealmente legato a quello fiorenti-
no del 1439 – il più marcato segno rivelatore della nuova «stagione di 
primavera» nella quale il Signore sta introducendo la storia del mondo; 
e vede in esso uno strumento prezioso per la costruzione della pace, 
di una società nuova che abbraccerà tutti i popoli della terra, che sarà 
proporzionata al destino storico e soprannaturale della persona umana 
e che sarà perciò, più giusta, più spirituale e più libera.
Eccellenza, ecco il messaggio, i voti, le attese del popolo fiorentino pel 
Concilio: abbia la bontà di farsene interprete presso il Sommo Pontefice 
e presso i Padri del Concilio42. 

Il Concilio e i segni dei tempi

Da quanto sin qui in maniera sommaria esposto i fini del Concilio in 
Giovanni XXIII e G. La Pira non appaiono perfettamente convergenti. 
Tuttavia si deve dire che entrambi hanno in comune il fatto che legge-
vano la storia concreta del proprio tempo all’insegna della categoria 
evangelica dei “ segni dei tempi”. La storia non è più valutata negati-
vamente ma, grazie a quella visione riemersa dopo un lungo oblio, sia 
il mondo che la Chiesa risultano non separati ma intimamente legati. 
Da questo legame sorgono i problemi che nell’uno e nell’altro versante 
si incontrano e si intrecciano.

La Chiesa, segno e strumento di salvezza, proprio perché tale guar-
da al mondo attraverso i segni che dalla mondanità emergono e che 
richiedono una soluzione. Sono quelli che M-D Chenu nel lontano 1937 
chiamava «luoghi teologici» in atto. Sono

ne era presente anche il card. E. Florit. Il testo in G.LA PIRA, La preghiera forza motrice…, 
cit., 677-684.
42 Discorso a S. E mons. E Florit in occasione della partenza per il Concilio Ecumenico, in 
Presenza di Firenze…cit., 62-63. Annota M. Adriani che la con la stagione lapiriana ci fu 
un «salto» di qualità religiosa perché la detta stagione anticipò e prefigurò la grande 
novità del papato di Giovanni XXIII e l’evento del Concilio (M. ADRIANI, Firenze reli-
giosa. Il XX secolo, LEF, Firenze 1994, 189).
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l’espansione missionaria, il pluralismo delle civiltà umane, le grandezze 
originali dell’Oriente, il commovente e incontenibile desiderio di unione 
che agita sia la cristianità stessa sia le cristianità dissidenti, lo spettacolo 
grandioso del fermento sociale provocato dall’accesso delle masse po-
polari alla vita pubblica e infine la Chiesa militante che ritrova in questo 
mondo nuovo una nuova giovinezza, con un nuovo metodo di conqui-
sta, portando nel suo ambiente la testimonianza e la vita del Cristo43. 

La giovinezza della Chiesa, ad oltre vent’anni dalla Gaudet Mater 
Ecclesia e successivamente della Gaudium et Spes è annoverata tra i se-
gni dei tempi e contrassegnata non già dal metodo di conquista, come 
nei secoli passati, bensì intenta a guardare il mondo, così come scrisse 
Giovanni XXIII nella Mater et Magistra 

Benché dunque la santa Chiesa abbia innanzi tutto il compito di santifi-
care le anime e di renderle partecipi dei beni di ordine soprannaturale, 
essa è tuttavia sollecita delle esigenze del vivere quotidiano degli uo-
mini, non solo quanto al sostentamento ed alle condizioni di vita, ma 
anche quanto alla prosperità ed alla civiltà nei suoi molteplici aspetti e 
secondo le varie epoche44.

Il Vaticano II, recependo la categoria dei «segni dei tempi», ha rico-
nosciuto che l’impegno e la dimensione profetica sono caratteristiche 
costitutive ed essenziali della Chiesa45. Ma non solo spetta alla Chiesa 
la loro individuazione, ma a quanti sono in grado di operare un tale 
discernimento46.

Anticipando i tempi già La Pira, in una lettera del 1951 riteneva 

43 M-D. CHENU, Le Saulchoir. Una scuola di teologia, Marietti, Casale Monferrato 1982, 
52 ss..
44 GIOVANNI XXIII, Mater et Magistra,2.
45 Cf.: Gaudium et spes, nn 4 e 11; Presbyterorum ordinis, n. 9; Unitatis redintegratio, n.4; 
Apostolicam actuositatem, n. 14. 
46 Nel 1973, in occasione del decimo anniversario della Pacem in terris, in una lettera del 
card. M. Roy (che per essere stata redatta dal Presidente della Commissione « Iustitia et 
Pax» ed indirizzata a Paolo VI riveste una indubbia autorevolezza) al n. 33 si fa osserva-
re: «E’ diritto e dovere di ogni uomo e di tutti gli uomini operare questo discernimento 
tra gli avvenimenti e il bene morale, conosciuto dalla loro coscienza […] . Per questo 
la teoria dei segni dei tempi riguarda tutti gli uomini di buona volontà; essa non è un 
monopolio dei cristiani», in I documenti sociali della Chiesa. Da Pio IX a Giovanni Paolo II, 
vol. II: dal 1967 al 1987, a cura di R. Spiazzi. Massimo, Milano 1988, 1152.
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che una delle chiavi di interpretazione della storia si basa sulla teoria 
dei segni dei tempi47 e in un’intervista rilasciata poco prima dell’inizio 
dell’apertura del Concilio, affermava

…i contadini che guardano con attenzione le gemme degli alberi perché 
lo fanno? Per rendersi conto che è sorta una nuova stagione, comincia 
la primavera. E quindi proporziano alla stagione nuova tutti i loro lavo-
ri, le loro provvidenze ecc. Ora, il Vangelo lo dice con molta chiarezza 
questa cosa: coloro che hanno interesse a meditare sulla storia, e quindi 
anche sulla politica…devono in qualche maniera scrutare i «segni dei 
tempi» per sapere quale è la stagione nella quale la storia è entrata. 
Ebbene questo Concilio è uno dei segni più caratteristici della storia 
presente e futura del mondo perché non si tratta, diciamo così, di un 
problema di tecnica religiosa, soltanto della liturgia…E’ un fatto che 
concerne il destino futuro, millenario, della storia del mondo. Allora, 
visto da questo angolo visuale, questo Concilio è una cosa gigantesca48.

La lettura dei segni dei tempi è ormai considerata uno dei cano-
ni interpretativi della realtà mondana. La Gaudium et Spes, sin dalle 
prime battute, la pone come condizione per comprendere la condizio-
ne dell’uomo nel mondo contemporaneo. Dal momento che la Chiesa 
è chiamata a continuare l’opera stessa di Cristo, per svolgere questo 
compito essa ha il dovere permanente 

…di scrutare i segni dei tempi e di interpretarli alla luce del vangelo, 
così che, in un modo adatto a ciascuna generazione, possa rispondere ai 
perenni interrogativi degli uomini sul senso della vita presente e futura 
e sul loro reciproco rapporto. Bisogna, infatti, conoscere e comprendere 
il mondo in cui viviamo nonché le sue attese, le sue aspirazioni e la sua 
indole spesso drammatiche49.

Il termine “chiesa“ che il testo utilizza non deve essere inteso in 
senso restrittivo quasi a voler intendere che quel compito spetti soltan-

47 G. LA PIRA, La preghiera forza motrice…., cit. 33.
48 G. LA PIRA, Intervista del settembre 1962, in S.L. CARLINO, L’umanesimo cristiano di 
Giorgio La Pira tra storia e profezia. Analisi del concetto di persona e di Corpo Sociale, PUL, 
Roma 1982, 16-157.
49 Gaudium et Spes, EV, v. I, 1324. Sul significato esatto dell’espressione “segni dei tempi” 
e sulla problematica relativa alla sua chiarificazione si vedano i rilievi di G. RUGGIERI 
in La verità crocifissa, Il pensiero cristiano di fronte all’alterità, Carocci, Roma 2008, 87 ss.
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to al magistero, sia ordinario che straordinario. Se si riflette su quello 
che la Costituzione afferma, in seguito, è da arguire che la Chiesa, di 
fronte ai rapidi cambiamenti e ai vari modi di pensare «ha bisogno 
particolare dell’aiuto di coloro che, vivendo nel mondo, sono esperti 
nelle varie istituzioni e discipline e ne capiscano la mentalità, si tratti 
di credenti o di non credenti»50. Si tratta anche qui di interpellare chi, 
in un certo senso, è dotato di spirito profetico – da riconoscere anche ai 
non credenti – al fine di condurre l’umanità a vivere in maniera digni-
tosa nel rispetto delle legittime aspirazioni sia di ordine materiale che 
spirituale. Questo compito è affidato anche ai laici i quali, anche loro 
svolgendo la missione della Chiesa, «esercitano il loro apostolato, nella 
chiesa e nel mondo, nell’ordine spirituale e in quello temporale»51.

I problemi che il mondo presentava erano già fissati nella mente di 
La Pira. 

Cosciente che il Dio cui apertamente prestava fede era il Dio degli 
uomini, nella sua molteplice attività da laico impegnato nell’agone po-
litico non poteva disattendere i “segni dei tempi” che reclamavano la 
difese dei diritti e della dignità di ogni persona. Si rese conto che questi 
“segni” non attenevano soltanto alle situazioni locali, ma coinvolge-
vano tutto il mondo. Di qui l’incessante impegno, intrapreso a tutti i 
livelli, di manifestare apertamente e senza ricorrere ad abili accomo-
damenti diplomatici, la propria fede in Dio e il conseguente proprio 
servizio a tutto l’uomo.

***

A una prima sommaria lettura si potrebbe dedurre che i fini del 
Concilio proposti da Giovanni XXII e il fine suggestivamente e ripetu-
tamente richiamato da G. La Pira non coincidono. 

Ma se si scandagliano le idee più profonde del successore di Pietro 
e quelle del pur modesto laico La Pira ci si accorge che la stella pola-
re cui doveva orientarsi il Vaticano II era la giovannea “ pastoralità” 
sotto cui non potevano che svilupparsi tutte le tematiche che poi con-
fluiranno nei documenti conciliari. L’avere insistito e quasi incalzato il 
Pontefice a richiamare il fine dell’unità della Chiesa e l’abbraccio con 
quelle separate e quindi l’unità delle nazioni e la conseguente pace 
50 Gaudium et Spes cit., 1461.
51 Apostolicam Actuositatem, EV, I, 932.
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nel mondo non appare una proposta, sebbene complessa, che potesse 
esorbitare dal programma che il Papa aveva assegnato ai padri conci-
liari. In quella formula molto sintetica e dallo stile giuridico proprio 
del romanista La Pira si voleva dire che l’unita della chiesa - delle chiese 
avrebbe generato la pace. Era una visione avvenirista, non percepibile 
immediatamente ma, a distanza di tempo, estremamente valida se si 
pon mente ai conflitti che oggi dilaniano la convivenza civile.

Le idee e le proposte lapiriane ebbero scarsa udienza nelle alte sfere. 
Se si eccettua la stima e, per certi versi, l’ammirazione del card. Roncalli 
manifestate in alcune occasioni52, è tuttavia da non sottacere come da 
Papa abbia palesato una tollerante insofferenza su qualche suggeri-
mento che il sindaco fiorentino con convinzione presentava. Cadde nel 
vuoto la certezza sempre insistita da La Pira che il Vaticano II doveva 
considerarsi la continuazione del Concilio fiorentino del 1439 come an-
che quella di celebrare una sessione a Firenze. Anche l’altro desiderio 
«di vedere in S. Maria Novella e in S. Maria del Fiore il Papa e tutti i 
vescovi e tutti gli osservatori…in ricordo e quasi in collegamento col 
grande, drammatico e prefigurativo Concilio di Firenze»53, non ebbe 
alcun esito. I tempi non erano maturi e si sa che la Chiesa spesso ricor-
re a questo eufemismo quando ai problemi che si affacciano non è in 
grado di dare una soluzione.

Ma il Papa fu sostenuto nel respingere il tentativo di screditare 
l’operato di La Pira. 

Su ordine di mons. P. Parente e del card. Ottaviani il gesuita p. 
Messineo aveva preparato un articolo per La Civiltà Cattolica contro il sin-
daco di Firenze sicuramente in occasione dell’eventualità di una possibi-

52 Fioretta Mazzei, che fu la discreta e preferita segretaria del sindaco La Pira, ricorda che 
il 15 maggio 1956 il professore fu ospite del card. Roncalli e che questi, dopo, annotò sul 
suo diario personale: «Ieri sono stato con il professore che io stimo e venero. E’ un’anima 
degna di ogni rispetto». Rispondendo poi a una lettera il Patriarca di Venezia così scrive-
va:« ho gradito assai la sua comunicazione datata dalla Natività di Maria e vi ho scorto 
un raggio di quella luce che batte sul cuore di ogni uomo di buona volontà, confidente in 
Dio, e misericordioso nei confronti dei suoi fratelli…Questo basta alla intesa del nostro 
spirito, mio caro professor La Pira, e alla partecipazione mia alle sue iniziative di vero 
apostolato» (F. MAZZEI, Giovanni XXIII e La Pira, in AA.VV., Giovanni XXIII. Transizione 
del Papato e della Chiesa, a cura di G. Alberigo, Borla, Roma 1988, 70-71.
53 G. LA PIRA, Lettere a Giovanni XXIII, cit., 258. Le ultime due valutazioni stridono con 
l’opinione che il Papa aveva nutrito nei confronti di La Pira. Forse sarà stato un giu-
dizio fomentato da chi era abituato, in Vaticano, a malevolmente chiacchierare, senza 
addurre prove convincenti e attendibili.
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le apertura a sinistra cui La Pira non era contrario ma propiziatore. Solo 
ora si apprende che Giovanni XXIII impedì la pubblicazione dicendo, in 
un’udienza concessa a p. R. Tucci, allora direttore della rivista: «Non si 
scrive così contro un cattolico praticante e di rette intenzioni, anche se 
un po’ matto e talvolta con idee non ben fondate dottrinalmente»54.

Ma quando si trattò di convocare i vescovi della Cina la persona di 
La Pira fu chiamata in causa. Con certezza ora sappiamo che

L’unica possibilità sembrava quella di avvalersi dei servigi di un uomo 
non direttamente legato al clero, ma di altissima statura morale e di 
comprovata fiducia. La scelta ricadde su Giorgio La Pira per via delle 
sue fitte conoscenze con gli ambasciatori di tutto il bacino mediterra-
neo, incluso quello cinese in Egitto, all’epoca uno fra i pochissimi rap-
presentanti del governo di Mao realisticamente avvicinabile55

L’ottimismo lapiriano, per molti aspetti simile a quello di Papa 
Giovanni, non fu compreso: destino dei profeti che non hanno timore di 
trasmettere quel che hanno percepito attraverso la quotidiana orazione.

Se Papa Giovanni è stato proclamato beato ed è prossima la cano-
nizzazione, per il laico La Pira la strada si fa sempre più accidentata, 
tranne a prevedere una accelerazione del processo visto il cambiamen-
to di rotta impresso da Papa Francesco. E risuonano sempre attuali le 
parole di Ezio Franceschini, Fratello Maggiore del Pio Sodalizio della 
Regalità di Cristo, istituto al quale appartenne La Pira aderendovi fino 
al giorno della dipartita, secondo cui

Di santi ce ne sono moltissimi oggi… ma non c’è assolutamente nulla di 
eguale fra loro, se non quel voler rendersi simile a Cristo, “prestargli la 
vita, perché gli uomini lo vedano sempre in mezzo a loro. Ogni paese 
hai suoi: se ne accorge quando muore.

54 G. SALE, Giovanni XXIII e la preparazione del Concilio Vaticano II nei diari inediti del di-
rettore della «Civiltà Cattolica» padre Roberto Tucci, Jaca Book, Milano 2012, 142. Anche il 
Segretario di Stato, il card. A. Cicognani, espresse disapprovazione. Nel citato diario p. 
Tucci registra: «Ho accennato a Sua Eminenza l’insistenza di mons. Parente di avere le 
bozze dell’articolo di Messineo contro La Pira; mi ha ribadito quanto detto l’altra volta: 
l’articolo non è pubblicabile perché disdice a una rivista del nostro tono; ha ripetuto 
l’ammonimento paterno alla serenità nella polemica, eccetera» (ivi, 136).
55 L.F.CAPOVILLA, I miei anni con Giovanni XXIII…cit.,115. Il tentativo fallì poiché il 
verdetto emesso dalla Congregazione per gli affari pubblici straordinari fu negativo 
e il Papa, pur avendone il potere, non ribaltò «quella sfortunata consultazione» (ivi).
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Giorgio La Pira…fu nella vita, malgrado le folle che l’attorniavano, lo 
premevano, lo acclamavano, un solitario e un isolato. Se ne andava in 
silenzio, cinquanta passi davanti alla storia. Ma era un “mistico solare”: 
quei cinquanta passi erano inondati di luce... La quale non si spense 
ma si unì – piccola fiamma alla luce senza confini – alla gloria di Cristo 
risorto.56

56 E. FRANCESCHINI, Nel segno di Francesco, Porziuncola, Assisi 1988, 512.
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